華星藝員部化妝間。
早上剛剛結束一個影迷會後的依依,回到公司,匆匆走進化妝間,做到自己的專用位置上,立刻有他的專用化妝師過來給他卸妝。
依依捏了捏自己的虎口,讓虎口上的肌肉向著手腕的方向,用力下壓一一據說這樣能讓手掌上的肌肉和骨骼更快的從血液中獲得氧氣,緩解她的手因為一個上午簽了上千個名而帶來的酸痛疲勞。這個招數還是剛入行的時候,寧倩華教給她的,據說娛樂圈裡的大明星們都會這招「秘技」。
依依一邊活動著手腕子,一邊按著虎口,轉頭對自己的助理道:「把我早上帶的便當盒拿去熱一熱。」
化妝師捏著她的下巴讓她對著鏡子,皺著眉頭道:「請別動!」
依依歉然吐了吐舌頭。
華星的女藝員都是正年取的時候,年紀最大的也沒超過25歲,所以妝容都特別的淡,依依更是出了名的只化上鏡妝,生話中根本不化妝。化妝師三兩下洗掉了依依的淡妝,開始給她的臉上肌膚進行補水和護養。
依依似乎著急著想坐起來,可是看了一臉嚴謹的化妝師一眼,還是沒敢支聲。華星這個公司,自易青以下所有稍微有點本事的專業人員都有股臭脾氣。也算是一種企業文化或者風氣吧!孫茹給她配備的化妝師當然是華星最好地,但是最好的也意味著脾氣最牛。依依可不想被人議論說她依仗自己是大牌就不尊重同事地專業,落個嬌橫的名聲。
好容易挨到化妝師弄完了,依依接過助理熱好的便當盒,低聲道:「去問問易總今天在哪裡?」
………………………
依依提著便當盒走進電梯,後面藝員部和化妝組的工作人員都悄悄議論。依依的平易近人和簡樸都是出了名地,世上哪有她這樣的明星。出入四五個助理和保鏢,一個月開這些人地薪水都要十幾萬,但是一有機會卻自己帶便當來吃午飯。
去年易青去美國的時候。依依趁比較空閒,就親自去北京把母親接到了香港,讓她老人家在這邊等待腎源,準備進行腎臟手術。
周媽媽到香港後沒幾天,調理好了身體之後就喜歡給依依做點家鄉飯菜,依依也不喜歡外面的東西。在她看來,媽媽的飯菜有著屬於她內心最本質的那部分過往的回憶,是山珍海味鮑參翅肚都比不上的。
電梯停在了頂樓大放映廳。
依依在門口架子上拿了一個備用的手電。把門推開一條縫走了進去。她一眼就在第四排正中間的位置上看到了易青。
易青已經好長時間沒有像現在這樣靜靜的拉片子了。儘管做了華星主席之後,他已經可以一個人享受整個大電影廳了,但是卻忙得連看電影的時間都沒有,不像以前在電影學院地時候,整天除了上課就是拉片。
剛剛看到入神的時候,突然覺得眼前一晃一晃的金燦燦的很是晃眼,他有點氣惱的瞇著眼晴用手擋著光源看去,只見依依笑得花枝招展的彎下了腰。
「死丫頭,還不快過來!」易青又氣又好笑,早該想到公司裡除了孫茹和依依這幾個人。誰也不敢在他拉片時候打擾他。
依依舉著電棒,提著便當盒輕快的走了過來,到易青身邊剛要坐下,易青一把把她拉到懷裡,抱著她坐在自己的腿上。
依依嚇了一跳,舉著便當盒叫道:「哎呀,小心壓到我的餃子。」
易青大喜道:「咦?有餃子吃啊?阿姨包的?」
依依自豪地打開便當,只見大號便當盒裡整整齊齊的碼著幾十個餃子,分成兩種形狀,一種是北方人包的荷包形的,還有一種是南方人包的葉子形的。
易青高興的用手抓了一個道:「聞著就香,還是家常飯好吃。」
依依從便當盒裡拿出一雙筷子,打了他一下,道:「用筷子嘛!髒鬼!一雙手不知道摸過什麼地方就抓東西吃,虧你還是做爸爸的人了。」
易青嚼著嘴裡的食物含糊的道:「唔……我這手今天只摸過你,沒摸別的東西。哇,韭菜豬肉餡的,很香啊!那種形狀是什麼餡的?」
依依又羞又惱,用手肘頂了他一下道:「下流東西!不給你吃了!」
易青一把搶過便當盒,涎著臉道:「哎呀,敢頂我,當心我一會用其他東西頂你……」
雖然在一起這麼多年,但是依依還是經常拿這個流氓沒辦法,聽他語帶雙關的說出這麼色的一句話,登時臉頰都發燙了,連忙站了起來坐到旁邊的仁置上,佯裝看著屏幕。
誰知看了兩眼,依依就看的入迷了。
順手拿過拉片單子一看,只見易青早上寫給放映房的三個片名全是程龍大哥比較有代表性的中後期作品:《尖峰時刻Ⅰ》、《新警察故事》、《全貝計劃》。
象依依這樣的女孩子,即使在學院拉片也是以學習女演員的經典表演段落為主,很少注意看程龍大哥這種男人戲、功夫戲。今天偶爾認真看了一段,還真的浙浙入迷了。
她知道易青和李杜這個星期正在為程龍大哥度身打造劇本,多半是易青思維卡殼了,才到這裡來看程龍大哥以前的作品。
依依靜靜的看著銀幕,正在放得是《新警察故爭》中地一段。程龍大哥扮演的香港警察,因為同組地手足全部死亡而消沉。中間有許多爆發戲和情感戲,程龍大哥都完成的非常出色。
尤其是一些爆發戲。他的表演完全不是一些香港明星的那種亂喊亂叫的路子,而是呈現了非常分明地層次感,讓人有身臨其境的共鳴感。
演員地爆發力是考驗一個演員的最高標準之一。最初級的爆發是歇斯底里地吼叫撕打;次一級的是在平穩的表演中均勻的爆發,例如《激情燃燒的歲月》裡的軍人孫海英老師的那種表演;再難一點的是在同一事件或者表演段落中,根據人物情緒和慾望,以及劇情地起伏呈現的多層次的爆發,有快有慢。時快時慢,而且強度不一;最高級的表演爆發力——這是我們東方電影家提出的,西方表演理論裡沒這條:把外在的爆發轉化為一種內在的控制和內斂。說白了就是「無戲勝有戲」,「臉上無戲,心中有戲」,當然最後這種是神級的武林至尊的演技了,到底有沒有這回事,估計和獨孤九劍也差不多,一種哲學思想而已。
但是,在這一刻。依依卻似乎在程龍大哥純出自然的表演中,看到了所謂地神級境界!
那是在《新警察故爭》的中間的一個表演段落裡,說的是程龍的女朋友楊彩妮,和冒充警察的謝廷峰,要給程龍大哥過生日。但是程龍大哥扮演的這個角色的心理是根本高興不起來,但是又不忍心拂逆女友和朋友的好意,他想笑一下,結果笑著笑著卻變成了落淚,然後最後有一個控制中的小小爆發。
就是這個不足十秒的表演段落,把依依給看呆了。
她雖然受易青的影響。也很尊重程龍大哥,但是從來沒有把他歸類到跟梁超偉、梁佳輝這類演技派男演員的行列裡去。上星期易青開會宣佈新戲計劃,她本來是不想跟易青這組的,她可不稀罕什麼大投資,什麼商業巨片,可是現在……
易青看著依依發呆的樣子,微微笑了笑,拿起通話器對放映房道:「搖回去五十格。」
拉片用的放映機器一般是比較老式的那種,不是自動放映機,以方便搞研究的人能隨時用停機手搖的傳統方法來「倒帶」或者「快進」。
依依如癡如醉的又看了一遍。只見銀幕上的程龍大哥呆呆的看著捧著生日蛋糕的楊彩妮和謝廷峰,先是想努力擠出一個像笑,但是隨即落下淚來,然後表情由笑變成了哭,接著是痛苦的抽搐……
從微笑到落淚到哭再到抽搐,這一步步的順序,和對著鏡頭的時間長短,就叫做層次。
這其中只要顛倒了一個順序,或者是某個過程時間短了或者長了,觀眾的感受馬上會不一樣,會覺得彆扭,覺得假——但是程龍大哥做到了!沒有學過一天專業,沒有念過半點理論的程龍大哥竟然完成了這樣一個完美的表演!
尤其是在將哭未哭,欲哭還笑,欲笑還哭的那種分寸的拿捏,依依從前只在自己最崇拜的影后章曼玉身上看到過;深沉的壓抑和噴薄欲出的內斂式爆發比歇斯底里的發洩更能表達痛苦,讓人能更強烈的感受到他內心的巨大悲傷和那種悲壯的劇情氛圍,這不是「於無戲處尋大戲」,這不是「無戲勝有戲」嗎?
如果換是不會演戲的那些所謂偶像,大概會大吼一聲「不」,然後一下掀翻蛋糕,痛苦的抓著自己的頭髮大吼大叫吧?如果是這樣,那該多麼無趣。
依依呆了半晌,突然一把揪住易青的耳朵道:「這麼好看的戲,你以前在學校的時候居然不介紹我看?你可以去死了!」易青得意的笑笑,道:「這就是我當初一口應下程龍大哥的原因了。我是不會僅憑一個人的名氣或者票房號召力就用他做主角的。恐怕他自己都沒有想過,他其實是個天才的演技派演員,是因為他在功夫喜劇和特技方面的才能過於突出了,才掩蓋了他在表演上的天賦。」
依依贊同的點了點頭道:「有些人你不服他真是不行,在程龍大哥身上,似乎完全找不到天性不解放不開的部分。這次,你們是不是該寫個開發他綜合才能的好劇本,讓大家見識一下,這位功夫天王也是可以演文戲的?」
易青把最後一個餃子放進嘴裡,愜意的邊吃邊道:「程龍大哥今年60歲了,但是我敢保證將來大家會說,程龍大哥六十歲以後,他的第二次電影生命才剛開始。嘿嘿,肖恩康納利不也是六十多歲還跟孫女輩兒的性感女明星愛得死去活來嗎?」
依依悵然神往了一下,歎道:「唉……要是跟程龍大哥演一場對手戲,一定是很有挑戰的事……不過,放心吧,我識趣的!程龍大哥的戲一定以美國市場為主,所以這次這個商業片還是小意主演好,現在美國青少年可迷她了。票房有關,我不會扯你的後腿的。」
「切,少來。兩頭話都讓你說了。」易青笑著拍著依依的大腿道:「你是導演還是我是導演?我早跟李杜說好了,這個戲的女主角按照你的假想形象來寫!你的戲占三成,程龍大哥一半。小意一成,其他人共佔一成,大概一千多個鏡頭,估計最後剪完長度在120分鐘左右。」
易青拍了拍肚子,道:「吃飽了。你下午要是沒事。就在這裡看片好了,我讓他們把程龍大哥的膠盤都找出來了,你就當熟悉熟悉對手好了。」
「你下午還有應酬?」
「去金像獎董事局開會。」
……
對於易青而言,他的「野心」遠遠不局限於區區的一個香港電影市場,他更不會以華星影業集團能獨霸香港影壇為榮。
相反,他對這種現狀非常不滿意。
一家獨大的寡頭形狀,對於任何一個行業的長久、全面的發展來說,都不是件健康的事。美國那些資本雄厚的大托拉斯。都逃不過這條規律,更不用說成立不足五年的華星;過早的形成地域性的壟斷,是易青不願意看到的事。
以華星今天的聲勢和資本實力,已經隱隱成為香港電影核心的勢力,好像武俠小說裡的少林和武當,各大電影公司都看著華星做計劃。
除了明年影市的起落,和市場時尚風氣、市場需求風氣的指向以外;每年香港電影進埠的數量、政審地尺度。更是需要易青去聯繫和確認。所以易青知道,只有自己胸脯拍的梆梆響,才能讓各位香港同行放開了心思去投資、去拍戲,一起把沉寂多年的香港影市徹底的再搞旺起來。
要想實現中國電影業的改良——香港電影復甦,對內地影業形成支撐和良好的市場先導,這是必不可少的條件,易青這些年的努力,目的正是為此。
這個短期目標,現在基本已經到了收官的階段,也就是到了要出成果的時候。
易青和金像獎的董事們以及九大影業集團的老闆們開了一下午會。敲定了成立新的金像獎基金的事。
新成立的基金具體還是交給文俊等金像獎的老董事們去操作。
同時,易青在會上也向各家老闆保證,在不影響華星自己的年度開戲計劃的前提下,各家公司需要什麼技術和人才資源,儘管開口。
晚上易青宴請九大影業的老闆的時候,談到明年參加金像獎的各家計劃。雖然彼此在本港票房上必然是競爭對手,事關商業機密,但是互相試探之下,易青心裡也大概有了底。
王家偉籌備了兩年的新戲。明年鐵定能參加金像獎;杜其峰今年要開一部新戲,他們的銀河映像其他導演估計也要有一部戲問世,加上剛剛下畫的《北角夜未半》,僅杜其峰一個人明年就有兩部電影參加金像獎。
暮氣沉沉的香港電影,需要嶄新的現代電影理念來拯救。當年煊赫一時的邵氏、嘉和、寰亞這些大公司,現在還在拍傳統的那種香港商業電影,票房一年不如一年,無論是拍攝即使、設備還是主要創作團隊的理念思想,都已經過於陳舊了,完全不能跟王家偉的春光映畫、杜其峰的銀河映像地這樣的具有較高藝術水準的公司相比。
但是經過改組之後。這些公司的創作團隊引進了一些新鮮血液,購置了新的設備和器材,裡裡外外煥然一新。雖然在影片的藝術質量和商業價值上,不可能一下子趕上有名將名帥坐鎮的春光和銀河,但也是一派再起風雲,東山復出的氣象。
這樣一來,易青粗略的算了一下,明年能參加香港金像獎的電影,光是這幾大影業集團的作品,大概就有十幾二十部;再加上華星的作品至少還會有四五部;其他香港中小型的電影公司、製作室,還有有些中小投資的製作……
攏共算下來,明年金像獎至少會有四五十部拿的出手的電影——那必將是一屆異常盛大的、再現東方夢工廠榮光的金像獎,一個偉大的夜晚!
和各家老闆別過之後,易青開著車回自己的別墅。一路上,心裡還十分興奮。
他知道,華語電影、香港電影只有整體的綜合實力、水平、經濟資本得到根本的提高。變成一個整體的存在稱雄於東方,才能算真正的復興了。否則,就靠一個華星,永遠也形不成規模。
從某種依依上來說,香港電影能大規模地出現大家期待已久的繁榮。易青比自己的電影大賣還要高興。
……
時間晃眼即過,距離上周開會,又是一周過去了。
按照藝創部的規定,接下去幾天,華星藝創部要閉關開會,挨個聽取同事們的創意策劃書,以此決定明年的拍攝投資計劃。
首先會議的議題當然是易青的提議,也就是程龍大哥要主演的那部片子。
華星的寧倩華以及經濟部。這段時間已經聯繫上了程龍大哥。程龍這個階段剛剛結束一輪在非洲的慈善宣傳,剛回美國休息,隨時可以過來,就等劇本出來了。
這次劇本的創作難度,是華星成立後最難最大的一次。所以李杜出動了整個文學組,用好萊塢借鑒來的那種工作方式,由十幾個編輯分工來寫這個劇本;並且根據易青的行業改革中的規定。易青作為導演,自己必須參與創作。
這部災難片的片名,暫定為《地獄裡的諾亞方舟》,主要的故事北京是2010年發生在中原地帶的一次大型礦難加地震。
故事大概是說,程龍大哥扮演的一個地質學家,通過各種奇怪的自然現象和動物遷徙的情況,預感到礦脈附近有大規模的地殼活動,急忙向有關部門通報。結果由於個別主管人員的**,耽誤了撤退疏散地時機;男主角屢勸不成,想到一個辦法。利用自己的地質學知識,在地底震源的死角,開掘除了一個礦山內腹中的諾亞方舟,用來到萬不得已的時刻,救援工人,使來不及逃脫的人能夠在其中避難。
在這期間,他解釋了精明幹練的女消防隊長(依依),又無意中和自己疼愛的小女兒(小意)產生了溝通不足導致的深刻矛盾,為了挖掘地下方舟,他百般設法。終於取得了礦井工程隊隊長——一個生性幽默滑稽,富有喜劇感的青年人(喬帆)的幫助。
女消防隊長一開始不相信老人的判斷,漸漸的發展到恍然大悟,終於和自己的主管上司,也是自己的未婚夫爭吵決裂,在大災難來臨前夕,聽說國家派來的工程師陷在地下,於是就勇敢的履行消防隊員的職責,衝進礦井去拯救受困的礦工,要把他們帶進方舟。
而另一方面。本來只打算在外面指揮的程龍,聽說和女兒小意的男朋友在最後時刻誤入了礦井,毫不猶豫的進入地下。
在逐步擴散開的地質動盪下,依依和程龍歷經種種危險,會和在一起,將各自救出的人帶入方舟;在裡面經歷了難忘的兩天兩夜,克服了種種困難,終於全部得救。
依依的未婚夫,也就是那個莽撞的官員,終於用自己的生命補償了自己的過失,死在拯救行動中;而小意體會到父親的用心,慚愧不已的和男朋友一起接納了和自己本來有代溝的父親。
影片在悲壯溫馨的氣氛中結束了……