現在的考試好比中國的足球，往往當事人還沒發愁，旁人卻替他們憂心忡忡惶遽不已。該努力的沒努力，不該努力的卻拼了命地努力。林雨翔本人還沒有緊迫的感覺——主觀上沒有，他父母卻緊張得不得了，四面托朋友走關係，但朋友到用時方恨少，而且用時不能直截了當得像騎士求愛，必須委婉一通，扯淡半天，最後主題要不經意地流露出來，最好能像快熟的餃子，隱隱快露出水面又沉下去。實踐這門說話的藝術是很累的，最後區中鬆了口，說林雨翔質地不錯，才學較高，可以優先降分考慮。當然，最終還是要看考試成績的。此時離考試遠得一眼望不到邊。林母割愛，放棄一夜麻將，陪雨翔談心——她從報紙上見到在考前要給孩子「母性的溫暖」，林父恨不能給，重擔壓在林母肩上。那天林雨翔照常放學後去大橋上散心，天高河闊風輕雲淡。橋從東到西的水泥扶手上刻滿了字，雨翔每天欣賞一段，心曠神怡。今天的那一段是直抒胸臆的我愛你/?我愛你/?愛你愛到屁眼裡/?那裡儘是好空氣/?那裡——沒靈感了！未完待續/?未完待續。還有痛徹心扉的十年後，此地，再見。讓人懷疑是此君刻完後跳下去了。橋尾刻了三個字，以饗大橋，為「情人橋」，有人覺得太露，旁邊又刻「日落橋」。雨翔喜歡「日落橋」這個名字，因為它有著舊詩的含蓄。在橋上頂多呆半個鐘頭，看看橋兩旁破舊不堪的工廠和閒逸的農舍，還有橋下漠然的流水，空氣中迴盪的汽笛，都醉在如血殘陽的餘暉裡。回到家裡就不得安寧。林母愛好廣泛，除麻將外，尤善私人偵察，翻包查櫃，樣樣精通。做兒子的嚇得把書包裡大多數東西都放到教室裡——幸好書是最不容易遭偷的東西——所以，那書包癟得駭人。林母怒道「怎麼這麼點書！」轉念想到報上說溫柔第一，便把聲音調和得柔軟三分，「快考試了，你呀，一點不急。」「不急，還有一個學期！」「噯！不對！古人說了，一寸光陰一寸金，說的意思是一點點時間一點點——許多的錢呢！」幸虧她沒見過羅天誠「烏飛兔走」之類的名言，否則要發揮半天。「我呢，特地要跟你談心，放鬆你的壓力！」林母這話很深奧，首先，是特地，彷彿搓麻將已成職業，關心兒子好比賑災捐款，是額外的奉獻或是被逼無奈的奉獻；其二，談心以後，放鬆的只是壓力而不是林雨翔的身心。林雨翔當時都沒體會那麼深，但那隱義竟有朝發夕至的威力，過了好一會兒，雨翔悟出一層，不滿道「你連和兒子說話都成了『特地』了？」「好了，說不過你。我給你買了一些藥。」「藥?」「聽著，這藥要好好吃，是增長智力和記憶力的，大價錢呢！我要搓好幾圈麻將才能贏回來！」說著掏出一大瓶藍裝藥丸，說「看，是美國輝——輝——」「輝瑞藥廠！」林雨翔接道。那廠子歪打正著搗出「偉哥」，頓時在世界範圍內名聲大振，作為男人，不知道「偉哥」的老家是種罪過。「那字念——」林母遲疑道。「『瑞』啦，拿來我看！」林雨翔不屑於自己母親的荒廢學識，輕蔑地接過一看，嚇一大跳，赫然是「輝端藥廠」，以為輝瑞誤產藥品，正遭封殺，不得不更名改姓。仔細一看，叫「假藥！」「盡胡說，媽媽托朋友買的，怎麼可能是假藥呢？你玩昏了頭吧！」「媽，你看，這沒條形碼，這，顏色褪了，這，還有這……」雨翔如數家珍。經過無數次買假以後，他終成識假打假方面的鴻儒。「不會的，是時間放長了！你看，裡面有說明書和感謝信呢，你看那感謝信——」林母抖出一張回饋單，上面有廣東省潘先生輝端藥廠的同志，辛苦了！我是一位記憶力不強的人，常常看過就忘，記過就忘，這種毛病使我的朋友都疏遠我，我十分痛苦，為此幾乎失去了所有的朋友。突然，天降福音！我從一位朋友這裡得知了富含海洋生物DH的「深海記憶寶」，我抱著試一試的心理購買了貴廠的藥品兩盒，回去一吃，大約一個療程，果然有效。我現在過目不忘，記憶力較以前有很大的改善。一般的文章看兩遍就可以背誦出來。感謝貴廠，為我提供了這麼好的藥品，使我重新感受到了暖意，借此信，向貴廠表達我的感激之情。願更多的人通過貴廠的藥品而擁有好的記憶力。當今的作文很少有這麼措詞及意的了，儘管訛誤百出，但母子倆全然沒有發現，竟半信半疑了。林母給兒子倒藥。那藥和人在一起久了，也沾染了人的習氣，粒粒圓滑無比。要酌量比較困難。林母微傾著藥瓶，手抖幾抖，可那藥雖圓滑，內部居然十分團結，一齊使力憋著不出來。林母抖累，動了怒，加大傾角，用力過猛，一串藥飛奔而下，林母補救不及，糾正錯誤後，藥已經在桌上四處逃散。林母又氣又心痛，撲桌子上圈住藥丸。《孫子兵法·謀攻篇》裡說要包圍敵人就要有十倍的兵力，「十則圍之」，林母反其道而行，以一圍十，推翻了這理論。《孫子兵法·火攻篇》還說將領不能因自己動怒而打仗，又被林母打破，於是，林母徹底擊敗這部中國現存最早最具影響力的軍事理論著作。林母小心地把藥丸拾起來裝進瓶子裡，留下兩粒，囑雨翔吞服。那小藥丸看似沉重，一觸到水竟劇烈膨脹，浮在上面。林雨翔沒預料到這突發情況，嗆了一口，藥卡在喉嚨口，百嚥不下。再咽幾口水，它依舊梗著，引得人胸口慌悶得難受。林雨翔在與病魔搏鬥以前，先要經歷與藥的搏鬥。鬥智不行，只能鬥勇，林雨翔勇猛地喝水，終於，正宗的「心裡的一塊石頭落地」的感覺。雨翔的心胸豁然開闊，罵這藥劣質。林母叫他把另一顆也吞了，他嚇得不敢。林母做個預備發怒的動作嚇兒子，雨翔以為母親已經發過火，沒有再發的可能性——他不懂得更年期女人的火氣多得像更年期男人的外遇，林母大罵一通「我買給你吃，你還不吃，你還氣我，我給你氣死了！」林雨翔沒有辦法，賭命再服。幸虧有前一粒開路，把食道撐大了，那粒才七磕八碰地入胃。林父這時終於到家，一臉的疲憊。疲憊是工作性質決定的，做編輯的，其實是在「煸氣」。手頭一大堆稿子，相當一部分狗屁不通。碰上一些狗屁通的，往往毫無頭緒，要悉心梳理，段落重組。這種發行量不大的報紙又沒人看，還是上頭強要攤派訂閱的，為官的只有在上廁所時看，然後草紙省下許多——不過正好，狗屁報紙擦狗屁股，也算門當戶對。這幾天林父心情不好還有原因，那小報上錯別字不斷，原因系人手太少而工作量太大。儘管編輯都是鍾情於文字的，但四個人要編好一份發行量四千份的報紙，好比要四隻猴子一下吃掉四噸桃子。林父曾向領導反映此事，那領導滿口答應從大學裡挑幾個新生力量。可那幾個新生力量彷彿關東軍的援兵，林父等到花兒都謝了還是杳無人影，只好再硬著頭皮催，領導拍腦門而起，直說「你瞧我——你瞧我——」林父果然瞧他用筆再敲自己的腦瓜。有修養的人都是這樣的，古訓云「上士以筆殺人」，說的就是這個道理。文人心軟，林父見堂堂一部之長在自我摧殘，連忙說理解領導。領導被理解，保證短時間內人員到位。那領導是搞歷史的。歷史家有關時間的承諾最不可信。說是說「短時間」，可八九百年用他們的話說都是「歷史的瞬間」，由此及彼，後果可料。後援者遲遲不見，林父急了，今天跟領導說的時候頂了幾句，那領導對他展開教育，開口就彷彿自己已經好幾百歲——「像你這樣的年輕人，眼高手低，缺少人員是不利的，但根據唯物主義的辯證法，這反而是給你們一個展現才華的機會。年輕人，不能因為自己有一點點學問，會寫幾篇小文章就居功自傲，到處抱怨，亂提意見，歷史上，這樣失敗的例子還不夠多嗎？你呀……」儼然是老子訓兒子的口氣。林父受委屈，回來就訓兒子不用功。老子出氣，兒子洩氣，林雨翔說「我反正不用功，我不念了！」嚇得父親連忙補救，說口氣太重。一頓晚飯吃得死氣沉沉，一家人都不說話，每個人都專心致志在調戲自己碗裡的菜。晚上八點，林母破門進雨翔的房間，雨翔正看漫畫，藏匿不及，被林母擄去。他氣道「你怎麼這麼沒有修養，進來先敲門。」「我敲門我還知道你躲在裡面幹什麼?」林母得意地說。「書還我，我借的。」「等考試好了再說吧！那書——」林母本想說「那書等考試後再還，免得也影響那人」，可母性畢竟也是自私的，她轉念想萬一那學生成績好了，雨翔要相對退一名。於是恨不能那學生看閒書成癡，便說「把書還給人家，以後不准亂借別人的東西，你，也不准讀閒書。」林雨翔引證豐富，借別人的話說「那，媽，照你這麼說，所謂的正書，乃是過了七月份就沒用的書，所謂閒書，乃是一輩子都受用的書。」「乃你個頭！你現在只要給我讀正書，做正題！」林母又要施威。「好——好，好，正書，哈——」「你這破分數，就是小時候的亂七八糟書看太多的原因！心收不回來！現在讀書幹什麼？為了有錢有勢，你不進好的學校，你哪來的錢！你看著，等你大了，你沒錢，連搓麻將都沒人讓你搓！」林母從社會形勢分析到本行工作，縝密得無懈可擊。「你找我談心——就是談這個？」雨翔失望道。林母意猶未盡，說再見還太早，鍥而不捨說「還有哪個？這些就夠你努力了！我和你爹商量給你請一個家教，好好給你補課！」回房和林父商量補課事宜。林母堅信兒子服用了她托買的益智藥品，定會慧心大增，加一個家教的潤色，十拿九穩可以進好學校。林父高論說最好挑一個貫通語數外的老師，一齊補，一來便宜一些，二來可以讓兒子有個可依靠的心理，家庭教師永遠只有一個的話，學生會由專一到專心，挑老師像結婚挑配偶，不能多多益善，要認定一個。學光那老師的知識。毛澤東有教誨——守住一個，吃掉一個！發表完後得意地笑。林母表示反對，因為一個老師學通三門課，那他就好比市面上三合一的洗髮膏，功能俱全而全不到家。林父咬文嚼字說既然是學通，當然是全部都是最一流的了。在這點上倆人勉強達成共識。下一步是具體的聯繫問題。教師不吃香而家教卻十分熱火，可見求授知識這東西就像談戀愛，一拖幾十的就是低賤，而一對一的便是珍貴。珍貴的東西當然真貴，一個小時幾十元，基本上與妓女開的是一個價。同是賺錢，教師就比妓女厲害多了。妓女賺錢，是因為妓女給了對方快樂；而教師給了對方痛苦，卻照樣收錢，這就是家教的偉大之處。因為家教這麼偉大，吸引得許多渺小的人都來參加到這個行列，所以泥沙俱下，好壞叵測。林父要挑好的。家教介紹所裡沒好貨，只有通過朋友的介紹。林父有一個有過一面之交的朋友，他專門組織家教聯繫生源，從中吃點小回扣，但就那點小回扣，也把他養得白白胖胖。他個子高，別人賞給他一個冷飲的名字——白胖高，白胖高的受歡迎程度和時間也與冷飲雷同，臨近七月天熱時，請他的人也特別多。林父目光長遠，時下寒冬早早行動，翻半天找出那朋友的電話號碼。白胖高記憶力不佳，林父記得他，他早已不記得林父，只是含糊地「嗯」，經林父循循善誘的啟發，白胖高蒙了灰的記憶終於重見天日，**澎湃地吹牛「我還當是誰呢！原來是林先生。我實話告訴你，我這裡的老師都是全市最好的，學生絕大部分可以進市重點，差一點就是區重點。你把孩子送過來，保管給教得——考試門門優秀！」林父心花怒放，當場允諾，定下了時間，補完所有課後一齊算賬。第一門補化學，明天開始，從晚六時到九時，在老闆酒吧。第二天課上完都已經五點半，橋上已經沒有日落美景，雨翔回家匆匆吃完飯，然後騎車去找老闆酒吧。大街小巷裡尋遍，那老闆酒吧一點沒有老闆愛出風頭的習性，東躲西藏反而像賊吧。時間逼近六點，雨翔只好去問街頭賣燒餅的花甲老人，那老人在這鎮上住了一輩子，深諳地名，以他的職業用語來說，他對這個小鎮情況已經「熟得快要焦掉」。不料他也有才疏的時候，回憶良久不知道老闆酒吧在哪裡。雨翔只好打電話給父親，林父再拷那朋友，輾轉幾個回合，終於知道「老闆酒吧」乃是個新興的事物，貴庚一個禮拜，尊處馬路旁。天色都暗了，黑幕裡探頭出現一顆早熟的星星，映得這夜特別淒涼。涼風肆虐地從雨翔衣服上一切有縫的地方灌進去，一包冷氣在身上打轉。尋尋覓覓，冷冷清清，那「老闆酒吧」終於在燈火昏暗處亮相。白胖高白而亮的臉，代替了燈的功能。雨翔尋亮而去，和白胖高熱情切磋「您就是——」「你是林雨翔吧？好好好，一副聰明的樣子。好好地補，一定會考取好的學校！」「噢——謝謝——」「好了，不說了，進去吧，裡面還有同學，也許你認識呢！」林雨翔遵旨進門，見裡面烏煙瘴氣，一桌人在裡面划拳喝酒，陪酒小姐手掩住嘴哈哈笑，那笑聲穿雲裂石，雨翔只想當初怎麼就沒循笑而來。白胖高手輕輕一揮，說「輕點，學生還要補課呢！」一桌人顯然和白胖高是摯友，甘為祖國的花朵而失聲。白胖高指引雨翔進一間小房間。裡面一張圓桌，正襟坐著三個學生，還有一個老師，名副其實的「老」師。頑固的性格一覽無遺地寫在臉上，嵌在皺紋裡，真是老得啃都啃不動。老師嚴肅說「坐下。人到齊了，我們開始吧。」白胖高哈腰關門退出。退出一步，發現忘了什麼，推門進來說「同學們，我來介紹一下這位化學老師，他很資深啊，曾經多次參加過上海市中考的出卷工作啊。所以，他應該對這東西——比如卷子怎麼出——很有經驗的，真的！」老師仍一臉漠然，示意白胖高可以離開了，再攤開書講課。女人愈老聲音愈大，而男人反之，老如這位化學老師，聲音細得彷彿春秋時楚靈王章華宮裡美女的腰。講幾句話後更變本加厲，已經細成十九世紀俄國上流社會美女的手，純正的「未盈一掬」。那聲音弱不禁風，似乎有被人吹一口氣就斷掉的可能。嚇得四個學生不敢喘氣，伸著頭聽。努力半天後，學生終於鬆懈了，而且還鬆懈得心安理得——戀愛結束人以「曾經愛過」聊以自慰，聽課結束自然有「曾經聽過」的感慨，無奈「有緣無分」，無奈「有氣無聲」，都是理由。四個人私下開始討論，起先只是用和化學老師等同的聲音，見老師沒有反應，愈發膽大，只恨骨子裡被中國儒家思想束縛著，否則便要開一桌麻將。老師依然在授課給自己聽。雨翔問身旁的威武男生「喂，你叫什麼名字？」男生氣壯山河道「梁梓君。」「娘子軍？」「是梁——這麼寫，你看著。」梁梓君在雪白的草稿紙上塗道。「不對，是念『鋅』吧？」雨翔誤說。可見化學果然與日常生活有著密切關係。梁梓君挖苦「喲，你語文不及格吧，連這字都會念錯。」其實名字裡有罕用字也是那人的一大優勢，逢人家不懂，他便有了諄諄教誨的機會。林雨翔是這方面的直接受害人，臉紅耳赤地不知所措。梁梓君標上拼音，說「這麼念，懂啵？」「我——我是不小心一下子看錯了。」林雨翔尷尬地笑著說。「你的語文很差吧？」梁梓君推論。「哪能呢！」雨翔激動得要捶桌子，「我的語文成績是全校——」說著停下來，賊視幾眼另外兩人胸前的校徽，還好都是外鎮慕名而來的，不知道底細，於是放聲說，「是全校數一數二的好！」「是嗎？我怎麼沒聽說你，叫什麼？噢——林雨翔的大名？」林雨翔一身冷汗，怪自己忘了看梁梓君的校徽，又暗暗想怎麼人一逢到畢業班，新人像春天的小苗般紛紛破土而出。小苗繼續說「恐怕你在吹牛吧！」「我沒！只是我最近在轉攻理科——看，這不是在補化學嗎？嗨！那老師水平真破！」梁梓君中了計，受到最後一句誘惑，轉業攻擊化學老師「是啊，我爸花了這麼多錢要人介紹的什麼『補課專家』，爛得不像樣子，但我爸錢多，無所謂。弄不好今年還要留一級呢！」雨翔驚詫地問「還要——留?你是說……」梁梓君引以為榮說「我大前年留了一級呢！媽的，考差點嘛，什麼大不了的。反正我爸有的是錢，?我讀書做什麼？讀書就為錢，我現在目的達到了，還讀個屁書？」林雨翔聽了，恨不得要把自己母親引薦給梁梓君，他倆倒有共同語言。梁梓君再說「只要初中畢業，我就可以進重點高中，不是瞎說的，給他十萬二十萬，那校長老師還會恭敬得——只差沒有列隊歡迎了，哈。」林雨翔正接受新思想，聽得眼都不眨。梁梓君說「你想，什麼什麼主義，什麼什麼思想，都是騙人的，惟有錢，是真的。你有錢，什麼東西都會送上門來，妞更別說，不要太多噢！」「是嗎？你有經驗？」林雨翔小心地插話。「廢話！呶，我告訴你，我對這東西的研究可深了！在戀愛方面，全鎮沒人可以和我，啊，那個詞叫什麼，『比美』是吧？」林雨翔嚴肅糾正道「是媲美。」心裡舒服了很多。「管他，總之，老子第一！」「是嗎，你說說看！我可要拜你為師呢！」梁梓君常用這些話來震人，可惜被震的人極少，以往每每說起，別人都不屑地說「這又不會考試，你研究了有屁用。」所以每次都恨不得求別人收他為師，這次行騙有了成果，忙不迭道「一句話，女人最喜歡兩種男人，一種有財，一種有才。」林雨翔信服地點頭。梁梓君再苦苦醞釀下一個哲理，無奈牛也不是一下子能吹出來的，哲理的生成過程好似十月懷胎。梁梓君硬是加快速度，終於有了臨產的感覺，卻不幸生下一個怪胎「我告訴你，這年頭的妞眼裡沒有男人，只有鈔票。其實欣賞什麼『才華』，假的!她們只欣賞能換錢的才華，歸根結底，是要錢!」雨翔的舊觀念被衝擊得搖搖欲墜。「呶，以後，你在這種事情上有什麼不懂，儘管來問我好了!我給你指點。」「謝謝謝謝。」林雨翔涉世極淺，被哄得對梁梓君雙倍感激。梁梓君儼然道「其實呢，這個說難也不難，只要膽大心細，多撒些謊，多擺些酷，理論結合實踐。衣服多注意更換，一天一個樣，三天大變樣。還要，多一些甜言蜜語，多一些哄，女人其實最像動物了，多哄幾下，多摸幾下頭，就乖了!」「噢，是啊。」林雨翔獲益匪淺，想父親真是不枉費金錢，讓兒子補到這麼深刻的課，終生受用。梁梓君又侃侃而談，不去當老師真是可惜了，「我跟你說，你最主要的呢，還是寫情書。女的最喜歡那玩意兒，尤其是第一封，最主要！」「是嗎？」「屁話，當然是，你最好呢，要仿造什麼唐詩宋詞，女人最喜歡！」梁梓君鏗鏘道。「噢，那該怎麼寫呢？」「告訴你，其實女人第一眼喜歡的是才，男人有才，她吹牛才會有本錢，然後呢，要發展，等到兩個人親熱得男人叫她叫『寶貝』了，她就把『寶』字留著，而那個『貝』呢，送給你的『才』，她就愛『財完自己也驚奇不已。《說文解字》擺在梁梓君面前，真是相形見絀了。但他解字有功，卻沒回答林雨翔。沒當老師的梁梓君竟已染上天底下大多數老師的毛病。林雨翔歎服得自己問了什麼都忘了，直誇「說得有道理！」梁梓君這時才想起，說「噢，你剛才問我怎麼寫是吧？這太簡單了。我告訴你，最主要呢要體現文才，多用些什麼『春花秋月風花雪月』的，寫得浪漫一些，人家自然喜歡！」上完理論課，梁梓君攤開筆記本，展示他的思想火花，上面儘是些情詩。古今協作中美合璧MyLove美人卷珠簾，深坐顰蛾眉。我凝視你的眼，見到一種異常的美。There𠖥re𠖥reogloomySywheseethroughtheeyesoftherewhoareblessedwithloveadthesweetseretofasummerplaeisthatit𠖥saywhere。悠悠愛恨之間，我心永遠不變，縱使滄海桑田，追逐你到天邊。我不在乎昨天，我無所謂明天，拋開世間一切，惟獨對你想念。雨翔覺得這詩比他大哥的「退思忘紅豆」好多了，淺顯易懂，奉承說「這詩好！通俗！」「什麼呀！這是落伍的，最好的詩是半明不白的，知道了嗎？」梁梓君的觀點基本雷同於雨翔表哥，可見雨翔表哥白活了四年。「唔，原來這樣！是誰教你的，那——你會有崇拜的人吧？」「崇拜的人？我——我只崇拜我。」梁梓君氣憤地恨不得跟在尼采後面大喊「打倒偶像」，聲音猛提一階，說「老子沒有要敬佩的人，我有的是錢。」這話聲音太響，化學老師為自己的話汗顏，終於加力說「同學們不要吵！」這句話像從天而降，嚇得四週一片寂靜。然後他又低聲埋頭講化學。四個學生稍認真地聽著，聽得出來，這化學老師一定是文人出身，說話尤廢，彷彿奧匈帝國扔的炸彈，雖多卻無一擊中要害，盡聽他在說什麼「化學的大家門捷列夫的學習化學方法」，無邊無垠的卻掃了四人的興，又各顧著談話。梁梓君又問「林兄，你是不是也有那個呢？」「唔——沒有沒有——」林雨翔說這話的本意是要讓梁梓君好奇地追問，好讓自己有夠大的面子說心事，不料語氣過分逼真，梁梓君擺手說「算了，我不問你了。」「其實——也——我也算了！」雨翔說。梁梓君自豪地說「你啊，我看你這麼羞澀，這事你苦了！我給你挑吧。」雨翔以為梁梓君果然信望卓著，親自遴選，理當不勝感激，然而目標已有一個，中途更換，人自會有罪惡感，忍痛推辭「不必不必了。」梁梓君聽到這話，心裡暗暗噓一口氣，想大幸林雨翔這小子害羞地不要，否則要害苦自己了。說出來的話也釋掉了重負，輕裝如遠征軍隊，幽幽在小房間裡飄蕩「也好！自己挑好！」化學老師拋棄門捷列夫，瞪他一眼。又捨不得地重拾起來再講。待到九點，四個人該說的話都說完了，懨然欲睡。化學老師完成任務，捲起書往腋窩裡一夾，頭也不回走了。白胖高進來問「效果怎麼樣？」「好——」四人起哄。「好就好，我請的老師都是，那——是水平一流的。這個禮拜五再來補英語，是個大學的研究生，英語八級。」兩個女生跳起來問「帥不帥?哇，很有才華吧?」白胖高懂得連續劇裡每集最後要留個懸念以吸引人的手法，說「到時你們看了就知道了！」那兩隻跳蚤高興地拍手說「我一定要來！」夜很深了。漫天的繁星把沉沉的天地連結起來。最遠方的亮光，忽地近了。那晚林雨翔輾轉難眠——梁梓君灌授的知識實在太多了，難以消化。只好把妥善保存的複審一遍，越想越有道理，恨不得跳出被窩來寫情書。無奈，愛情的力量雖然是偉大的，但大力士卻也不見得耐寒。雨翔的靈魂默默跳了三次，都冷得返回告訴肉體跳不得。權衡以後，雨翔決定在床上寫。因為學者相信，一切純美愛情的結束是在床上，如果真是這樣，那麼若能又在床上開始的話，也算是一種善始善終的首尾呼應。給一個人寫第一封情書的感覺好比小孩子捉田雞，遠遠聽見此起彼伏的叫聲，走近一看，要麼沒有了，要麼都撲通跳到水裡。好不容易看見有只伏在路邊，剛要拍下去，那田雞竟有聖人的先知，剎那間逃掉了。雨翔動筆前覺得靈感糾結，話多得寫不完，真要動筆了，又決定不了哪幾句話作先頭部隊，哪幾句話起過渡作用，患得患失。靈感捉也捉不住，調皮地逃遁著。咬筆苦思，想應該試用「文學的多樣性」，就第一封而言，最好的還是詩，含蓄不露才是美。這時他想到了大哥寄來的詩詞，忙下床去翻，終於找出《少年游》、《蘇幕遮》，體會一下意境，想這兩首詞太淒悲，留著待到分手時才能派上大用場。而趙傳的《那年你決定向南而去》似乎意境不符，那首《當初就該愛你》也嫌露骨。相比之後，覺得第三首尚有發展潛力，便提煉出來改造。幾個詞一動，居然意境大變，夠得上情詩的資格是否你將要向北遠行那我便放棄向南的決定你將去哪座茫茫城市我終究抱著跟隨的心時光這樣的飛逝我們也許沒有相聚的日子我願深埋這一份情直到回憶化成灰燼願和我一起走嗎走過會了卻心中無際的牽掛把世上恩怨都拋下世事無常中漸漸長大和我一起走好嗎不要讓思緒在冷風裡掙扎跟隨我吧你不會害怕一起營造那溫馨的家區區十六行，雨翔寫了一個多鐘頭，中途換了三個韻腳，終於湊成。這首小詩耗盡了他的才氣。他感到，寫詩真是人生的一大折磨，難怪歷代詩人裡大多都瘦得骨皮相連。娘不嫌自己的孩子丑。雨翔對這詩越看越喜歡。其實這詩裡的確有一個很妙的地方，寓意深刻——它第一節是要跟隨女方的，是男人初追時普遍的謊話。到第四節，掩飾不住，本性露了出來，變成「跟隨我吧」，才是真正的誠實。寫完詩，時間已逾十二點。雨翔幾乎要衝出去投遞掉。心事已經了卻，睡意也不請自到。這一覺睡得出奇地甜，夢一個連一個，彷彿以後幾天的夢都給今夜的快樂給透支掉了。第二天雨翔晚起。林母正好歸家，把兒子叫醒。雨翔醒來後先找情詩，再穿好衣服，回想昨夜的夢，可夢境全無。做了夢卻回憶不起來的確是一種遺憾，正好比文章發表了收不到稿費。他匆忙趕到學校，正好Susa也在走道上背英語，兩人相視一笑，反而笑得林雨翔驚慌了，昨夜的勇氣消失無蹤。怏怏走進教室，奇怪怎麼勇氣的壽命這麼短，好像天下最大的勇氣都彷彿曇花，只在夜裡短暫地開放。思索了好久，還是不敢送，放在書包裡，以觀後效。由於睡眠的不足，林雨翔上課都在睡覺。被英語老師發現一次，問個題目為難他，雨翔爽朗的一個「ardo再說一遍。」，硬把英語老師的問題給悶了回去——那英語老師最近也在進修，睡得也晚，沒來得及備課，問題都是隨機問的，問出口自己也不記得了，只好連連對雨翔說「othig，othig，Sitdow，leasesitdow，do𠖥tsleep。沒什麼沒什麼，坐，請坐，別睡了。」雨翔沒聽到他的「Do𠖥tsleep」就犯了困，又埋頭睡。