帝都的清晨分為幾個時段。
早4－5點——這是各種小販入場的時間，賣早點的，去早市擺攤的小老闆們會在這個時間出攤，神奇的是，這些人的臉上從未有疲憊。
早5－6點——大爺大媽遛彎時間，此時的街上滿是無聊的扯淡聲。
早6－7點——這是上班地點離住所很遠的苦逼們出門的時間，他們大多要橫跨半個帝都來到某繁華的金融中心。
早7－9點——踩點上班者出沒於此時，他們通常能在遲到前5－50秒打上卡。
方閒回家的途中橫跨了後面的三個時間段。
他目睹了大爺大媽的無聊與帝都難得的靜謐。
他目睹了苦逼上班族們想螞蟻一樣鑽入地鐵。
他目睹了人們狼狽地追趕時間，或者說是揮霍青春。
每當這種時候，他都感覺到了自己的渺小與迷茫，疲於奔命而無所得。
惆悵完畢，他到家了。
如果這算是家的話……
由於帝都寸土寸金，再便宜的廉租房月租都要突破1500。對他這種月薪不過三五千的苦逼來說，獨自住在公寓中簡直就像出國留學一樣奢侈。
因此一種奇特的存在應運而生，民間稱之為——格子屋！
其諧音為鴿子房。
這還要多虧房屋中介們的智慧，通常來說，一個80平米以上的房子，尤其是兩室一廳、三室一廳那種，一般都不太好租。由於面積關係，它們的月租會超過3500，肯花這麼多錢租房子的人完全有能力貸款買房。
於是，聰明的房屋中介，在經過業主允許後開始大興土木，他們能極其專業地將一個100平米的房子隔成十幾個，甚至幾十個獨立單間，每間不到7平米，剛好放下一個大學宿舍式的上下鋪，上面睡人，下面是寫字檯。
這樣一規劃，每個單間租金只要三五百就可以搞定了。
租房的人高興，房屋中介高興，業主也高興。
方閒總覺得，有人高興就要有人苦逼，但就這件事而言，他窮盡思想也想不出來到底是誰吃虧了。
廢話不多說，總之他回到了鴿子房。
晨間的鴿子房是可怕的。
因為要搶廁所。
大夏天的，幾十個穿著褲衩的大老爺們兒站成一排，杵在唯一的廁所前，睡眼惺忪。
方閒看到這景象瞬間就掃了大半的興致，這鬼地方充滿了男人的汗臭與雜牌香煙的味道，實在不是一個理想的休假之地。
於是他做了一個奢侈的決定，平生最奢侈的決定。
他回到自己的格子中，取了些日常用品塞到背包中，確保現金，卡，身份證，駕照等物件都在身上後，抄起筆記本電腦決然地轉身離去。
「你則似要趕撒子呦？（你幹嘛去）」某胸毛內褲男問。
「粗去耍撒。（出去玩）」方閒頭也不回地關上房門。
眾吊絲一陣無語。
方閒走出小區，望著人頭攢動的人群，心中產生了一種莫名的優越感。至少未來的一周，他不用再過這種白天出籠，晚上回格子的日子了。
這一周，他要宅出風格，宅出品位，宅出奢侈，能宅出淫－靡當然更好了。反正這些錢錢早晚也會被女人搾乾，不如在這之前讓自己享受一下。
他手上共有現金2500元，卡中有不到兩萬的存款，還有五千塊的信用卡額度。
目的地距離小區僅有五分鐘的步行距離，方閒嚮往那裡很久了，還從未進去過，總有種自卑，或者說是羞澀。
邁進那個大門是一件莊嚴而又神聖的事情，一定要準備充足。
有個詞形容人蛻變，其名為改頭換面。
方閒在進入那個「聖地」前，首先來到了聖地旁邊的造型中心。
別想多了，這裡除了剪頭就是美容，連按摩都沒有。
由於時間尚早，店內還沒什麼客人，只有幾個招待小姐正打著哈欠，見一個背著書包的好青年愣頭愣腦地走了進來，某小姐熟練地迎了上去。
「先生，請問您是做造型還是普通的剪髮。」
方閒一愣，問道：「這有什麼不一樣麼？」
小姐笑道：「剪髮是傳統業務，髮型師只負責為您設計頭髮。但在現在這個時代，單純的髮型設計，顯然已經很難滿足時尚潮人的需求了。」
「時尚潮人，你看我像麼？」
「呵呵，怎麼不像，您只要換個髮型，換副眼鏡，穿上符合您氣質的外套，修理一下眉毛，讓眼鏡看上去更有精神一些，再做一個去黑頭，然後把臉上……」
「……」方言琢磨了一下，都說改變造型等於改變心情，反正要花錢，乾脆鬧個痛快吧。等小姐廢話完畢後，他勇敢地問了價錢。
「看您是需要大陸造型師還是香－港造型師了。大陸造型師188，香－港388，包括咨詢和剪髮，如果需要燙髮、染髮美容的話另論。」
「有廣－東造型師麼？」方閒問。
「您說邵老師，您有預訂麼？」小姐走到牆邊，指著一個男人的照片問道。
「沒有。」
「我幫您看看他今早有沒有預約。」小姐回到前台，一邊翻著表單一邊問道，「您怎麼想到找廣－東造型師？」
方閒扣著鼻屎答：「他會說粵語，我可以騙自己他是香－港來的。」
小姐被這冷笑話激了個寒顫，而又恢復了職業化的笑容，領著方言向裡走去。
邵老師是一個帶著鴨舌帽的猥瑣中年人。
其實做造型師的，很多人自己的造型反而很簡單，寸頭或者禿頭什麼的。
但邵老師是不得已而為之，因為他禿頂，在方閒的強烈要求下，邵老師被迫用粵語與他交流。
「兩改啊（靚仔啊），偶保更（我保證），內粗去後會變一夠淫（你出去後會變一個人）！」
「你這是河－南腔的粵語？」
「……偶媽米贈鄒淫啦。（我媽鄭－州人）」
「算了，你說普通話吧。」
「……」
******************************
貌似頻繁地求推求收是一種讓人討厭的行為。
但我就是忍不住啊！！
給您添蘑菇啦！！
PS.中間過渡一下，很快就會再度遊戲。計劃中，遊戲與都市的戲份比是六四開，該浪浪，該爽爽。