一九一九年的冬天，顯得特別的冷，而第一場雪卻是遲遲沒有來臨，那些光禿禿再也找不到一絲綠色的大山，更加顯得蒼涼蕭瑟起來。
在這些群山中間，夾著一個小小叫瓦愣村的小山村。這真是一個小山村，整個村子裡的人都加起來，就算是在所謂的「歷史最強盛時期」也沒有超過五百人。這裡的村民祖祖輩輩都住在這個四面都是荒山的貧脊土地上，在他們用最簡陋的工具和雙手，在山坡上硬開墾出來的坡田上傾灑自己的汗水，換取勉強能讓他們生存下去的食物。
這個小山村實在是太窮了，就連那些貨郎，也不願意來到這裡，當然了，由於實在刮不出什麼油水，亂世中四處橫行的土匪和官吏，也鮮少光顧。這樣看起來，這樣一個偏僻的小山村，反而成為一種世外桃源般的存在，隨著戰亂不斷加重，外來人口的漸漸增多，小山村的人口竟然緩緩的不斷上升，面對這種奇異的現象，不能不說是一種對亂世的諷刺和真實寫照。
他帶著響亮的哭聲來到這個世界，在反覆掙扎中已經消耗掉所有力量的女人，看著接生婆抱到自己面前的嬰兒，看著他那個代表了傳宗接代作用的「小雞雞」，她佈滿汗水已經蒼白得嚇人的臉上，總算流露出一絲欣慰的笑容。
「孩子他爹，你看到了沒有，我給你們雷家生了一個兒子，我終於給你們雷家生了一個兒子，我們雷家有後了！」
帶著發自內心的微笑，這個終於如釋重負的女人，喃喃自語的陷入了甜甜的沉睡。而孩子的父親卻保持了沉默，因為他只是一塊沒有任何生命，只能靜靜站在一張粗糙木桌上的靈位罷了。只剩下兩個趴在門外邊的小女孩，好奇的探著腦袋，想看看自己的弟弟究竟是什麼樣子。
寡婦生了一個可以傳宗接代的遺腹子，相信對任何人來說，都是在經歷了不幸後一種上天恩賜的最大幸運。在這個男孩滿月的時候，根據中國人的習俗，這個終於有了自己兒子的女人，請來了村長，並在他的指導下，把一些東西都堆放到了孩子的面前。
按照中國習俗的說法，如果孩子在滿月這天，抓起了什麼，他以後就很可能會做什麼樣的行當※以這個望子成龍的女人，甚至想方設法，在孩子的面前放了一支幾乎變成一根光桿的毛筆，假如孩子真的能抓住這支毛筆的話，他以後說不定就能做一個讀書人，離開這片太過貧脊與荒蕪的土地，去過上體面的生活。
當然了，抓起那隻小小的花籃也不錯，這代表了孩子將來會成為一個手藝出眾的技師，無論到哪裡，也能不愁吃穿。實在不行的話，那就抓起那個小鋤頭，做一個老老實實的本份莊稼人，只要勤勤懇懇的種田，一樣可以娶老婆生孩子傳宗接代不讓他們雷家斷後……
在滿月抓這樣重要的儀式中，就連兩個女兒，都被女人趕出了房外。把剛剛滿歲的孩子放到了床鋪上，然後把一堆各式各樣不值錢卻凝聚了山裡人美好希望與祝願的小玩藝，一股腦的都放到了這個小傢伙的面前，有資格呆在屋子裡的人，就這樣盯大了雙眼，小心翼翼的等待這個孩子做出「終身」的選擇。
剛出世的孩子總會對陌生的，看起來又沒有什麼危險的東西充滿了好奇感，他們第一個抓起來的東西，往往是在他們潛意識中最喜歡，也更容接受的，在這種前提下，「滿月抓」這種儀式，還真的有一點點帶著奇異色彩的準確性。
只有一個月大的嬰兒在床鋪上奮力扭動身體，直到所有人都看得脖子發酸，他的小手卻怎麼也沒有落到那些東西上面。就這樣玩了好一會，孩子似乎玩累了，又自己拱回小被褥裡面，打起了幸福的小呼嚕。
過滿月進行「滿月抓」儀式，孩子卻沒有抓起一件物品，面對這樣一幕，屋子裡的人都有點傻眼了。
「村長！」孩子的娘在這個時候，連聲音都有點發顫了，「這個孩子什麼也不抓，要他真的什麼也不要，什麼也學不會，該不會是以後什麼也不會做，只能當一個吊兒啷當到處混吃混喝的二流子吧？」
「這個……」
年輕的時候做過扛客，曾經走南闖北見多識廣，甚至還拜師學藝當過幾天算命先生的村長，用力抓著自己一片花白的頭髮，面對這種情況，看著孩子他娘已經開始哆嗦的身體，在這個時候，村長又怎麼敢輕言斷定這個孩子的一生？如果這個孩子將來真的是一個混吃混喝無所事是的二流子，還有哪家敢把自己的閨女嫁給他？這樣的話，他們雷家不是擺明了要斷後了嗎？！
村長喃喃自語的道：「這可真是希奇了！我長這麼大，還從來沒有見過抓滿月的時候，連一件小玩藝也沒有抓起來的事呢！」
就在這個時候，房間的門被推開了，一個小腦袋怯生生的探進來，盯著孩子的母親，小心翼翼的道：「娘，我餓了！」
直到這個時候，孩子的母親才想起來，她已經把兩個女兒趕出去好久，早已經過了吃飯的時間了。看著帶著一臉期盼的女兒，孩子的母親輕輕的歎了一口氣，她的這兩個女兒，畢竟最大的也只有七歲罷了，她柔聲道：「碗廚裡還有煮熟的地瓜，你和姐姐分著吃了吧。」
「謝謝娘！」
小女孩一聽到有煮熟的地瓜，臉上揚起了快樂的神彩，在這個時候她突然想起來什麼似的，一溜小跑跑到了床邊，把一隻用玉米秸做成的玩具放到了床上，「這是小東他們教我做的，娘你看我把它送給弟弟好嗎？」
孩子的娘還沒有來得及說話，剛才還打躲在被褥中，打著幸福小呼嚕的孩子被小小的喧嘩吵醒了，他看到了小女孩放到床鋪上的新玩具，眼睛裡閃過一絲興奮的光芒，在所有人還沒有來得及阻止之前，他小手一伸，就將那件剛剛放到床上，用玉米秸做成的玩具抓到了手裡。
他終於抓到了自己滿月中的禮物。
面對這一幕，屋子裡的所有人都瞪大了雙眼。
望著他手中抓住的東西，孩子母親的嘴角在不停的顫抖，她突然一巴掌狠狠扇到自己女兒的臉上，小女孩猝不及防，被她扇得連連退出四五步遠，腳下一軟又重重摔倒在地上。
孩子的母親伸手指著摀住自己臉，眼淚已經在眼眶裡打轉，卻不敢讓它們落下來的小女孩，放聲哭叫道：「你這個掃帚星，你就這樣想讓你弟弟死，你就巴不得他死是嗎？你咒死了弟弟，我就不相信你以後還能活的安生了！」
抓起那支希望已經完全破滅的禿毛筆，孩子的母親對準自己的女兒用力狠狠砸過去，那枝早已經失去實際意義的毛筆，在砸中小女孩的頭部後，帶著一聲輕輕的歎息又翻跳而起，在空中劃出幾個小小的圓圈後，才落到了地上。
村子望著孩子死死捏在手裡的那隻玉米秸做成的玩具，過了好半晌，才長長歎了一口氣，道：「大妹子，你也不要怪丫頭了，這都是命啊！要不然孩子為什麼在床上爬了半天，什麼也不抓？」
那個男孩抓在手裡的，赫然是一把用玉米秸做成的槍！
這預示著，這個男孩將來的職業，必然和槍有關。在這片荒山中，連大一點的野獸都沒有，更沒有靠山吃飯的獵人，算來算去，能和拿槍有關的行當，似乎也就是吃當兵這碗飯了。
現在這種亂世，到處都在打仗，到處都在死人。就算是很少和外界聯絡的山裡人也清楚的知道，當兵就是送死，就是去給大官當炮灰，就算是死了，也不會有墓碑，挖個坑上百號人的屍體往裡一丟，隨便一埋就算是完事了！
已經抓在手裡的槍，再放下來也不能改變什麼。
見多識廣，勉強能寫出自己名字的村長，沉吟了良久，終於為這個孩子取了一個相當的響亮的名字……雷震！他的意思，就是希望這個孩子的命夠硬，以後就算真的當兵了，也能震走那些勾魂攝魄的小鬼，最後能夠平平安安的回家。