落筆之前猶豫了很久，一直沒決定到底要不要寫這篇文章，不想寫的理由很簡單，因為我怕想起外婆已經離我的事實，我每次去外婆家的時候，因為外公耳朵比較聾，所以一般都是外婆下樓來給我開門的，每次下來開門之前她都會從小窗裡面往外看看外面的人是誰，而且每次我去的時候，她都會把家裡她認為最好吃的東西拿出來給我吃。
可是以後這一切將只存在於回憶之中，外婆的音容笑容是再也見不到了，以後她再不會從小窗裡看我，更不會帶著一臉的笑拿東西給我吃，老太太走了，她再也不會回來。
不想寫，真的不想寫，我好怕回憶起這種切身失去親人的痛苦，每每想起，胸口都會止不住的發悶，然後眼淚都不聽使喚的盈滿眼眶。
流淚，並不能減輕心中的痛苦，反而會不斷的加重痛苦，所以我只能拚命忍住，努力把眼淚從眼眶逼回到體內，可是不寫，我又想不出還有什麼辦法能紀念外婆，紀念這位看了我二十五年的至親長者！
我外婆是紹興人，而我外公是寧波人，她從嫁給我外公後就背井離鄉來到了寧波，這一待就是整整五十來年！
聽我外婆說，她小的時候她家很有錢，我外婆的爸爸是紹興有名的資本家，她們家兄弟六人（指活下來的，夭折的我不清楚），光姨娘就有好幾個，後來好像是因為新中國成立，所以家道才逐漸中落，反正我知懂事的時候，他們已經和普通人一樣了。
外公結婚沒多久就到廣州去工作了，這以後他每年只能回寧波來兩次，這樣的情景一直持續到我外公退休，而這個時候外公已經0歲了，而外婆也已經59歲了。
外婆一共生了一女二子，我媽是老大，在她下面還有兩個舅舅，我媽和兩個舅舅各生了一個女兒，也就是我和兩個表妹。
可以這麼說，我媽和我兩個舅舅都是外婆一個人拉扯大了，當時外公掙的錢不多，他除了必要的開支外其他都省來下寄回寧波，可靠這些錢還是遠遠不夠，所以外婆帶著三個子女辛苦的工作著，具體情況是什麼樣的我並不清楚，但是我可以想像得到外婆當時有多不容易，而我外婆節約的習慣應該也是從那時候養出來的，這個習慣一直到她去世時都不曾改過來！
值得一提的是，我外婆是一個不識字的人，所以她只能靠做那些不需要認識字的工作來賺錢。到後來生活好了，三個女子都相繼成家了，而外公也退休了，每個月有退休工資，兩個兒子也不時給她錢，這時的她已經完全不必再為生活發愁，可是她還是在不停的做事，從廠裡拿盒子回家折，折一個盒子多少錢？半分！有活的時候一天折幾千個盒子！
我媽和舅舅還有我都勸她不要做了，在家享享清福就好，可是她不肯，她對我說外婆這樣一年可以賺個幾千塊呢，過年的時候可以多給你些壓歲錢！
說來不好意思，我今年二十五歲，每一年外公外婆都會給我壓歲錢，沒有一年拉下過，他們說要一直給我拿到嫁人那天！
並且她總不時跟我說她已經給我準備好了嫁妝，就等著我出嫁那天，可是她最終還是沒有等到，我想外婆離開人世的時候，心中一定還有著遺憾，她沒能親眼看著她的外孫女嫁人，甚至連男朋友都不曾找到帶來給她看過！
七十，我外婆活了七十歲，但她卻沒曾享過什麼福，有的只是永遠也操不完的心，我從小是外婆養大的，一直到我上學為止，而我與她也是特別的親，可是我的性子太倔，有些時候總是不可控制的與外公外婆置氣，特別是在有了兩個妹妹後，我現在想和她說一聲外婆我以後再也不會了！可是已經沒有機會了，永遠都沒有這個機會了！
二零零七年八月三十日晚上，我永遠都會記得這個夜晚，爸爸打電話來告訴我，外婆死了！
聽到這句話的同時，我人就傻掉了，從單位出來，打的，往外婆家趕去，一路上我並沒有太過難過，更多的是茫然與不知所措！怎麼會這樣？怎麼會這樣？我一遍一遍地在心裡問自己，可是怎麼也問不出答案。
外婆從去年八九月就開始生病了，這我們都知道，是咽喉的毛病，不論是吃東西還是喝水，都很困難，她吞嚥不下去，每一次的吃飯對她來說都是一次用刑，越來後面越是嚴重，連咀嚼的力氣也沒有了，所以到後來她只能吃豆腐這樣的軟食物，而說話也是含糊不清，幾乎是聽不清了！
外婆本來人並不瘦，甚至可以說有點胖，可是自從生病後，人一點一點的瘦下來，她的情緒也不時的低落。
下車，衝上樓，我在房間裡看到了外婆，她躺在床上，閉著眼睛一動也不動，那樣子就像是睡著了一樣，可是所有人都清楚，這一睡是再也不會醒了！
這一刻我終於相信了，相信了這個噩耗，哭泣聲不停地從指縫中透出，我無論如何也想不到她居然會這麼突然的就走了，甚至連一點心理準備都不給我們。
而在上個禮拜天的時候，我還問過我媽，外婆怎麼樣了，我媽說外婆還是老樣子，並且還說起過你，問你怎麼不去看她！
我當時對我媽笑笑，沒有說，上次見外婆已經是一個多月前了，而我之所以一直沒去，是因為我想等到九月十五號發稿費的時候，我要帶著我寫書賺到的錢去給我外婆，讓她知道，她外孫女不僅工作能賺錢，連寫書也能賺錢，我想她要是知道了一定會很高興！
並且我還想著，等我年底出書的時候，就給他們買一台空調，以前舅舅他們也說要給外婆買，可她捨不得這錢與電費，所以不讓他們買。
我以前曾開玩笑的和外婆說過，說等我寫書賺了錢就給你們買，她笑著點點著，話已經說不清了，可能當時她以為我只是哄她開心，卻不知我說的是真的，我的心裡一直記著這件事！
可是現在說什麼都沒用了，她等不到了，而對於我來說，說什麼都晚了。
但是空調我一定會買，買給我外公！
外婆走了，最傷心的就是我外公了，以後他只有一個人，再也不能和老伴相依相扶了。我外公和外婆其實經常爭執，多是為一些小事，但是兩個人的感情真的很好很好，外婆生病後不止是吃飯困難，說話困難，很多事情都不方便，都是我外公在替她弄，飯太硬咬不動，就煮軟一點；肉太老，就多煮一段時間直到煮得很軟為止；洗不了頭，擦不了身，我外公都幫她弄，外公只有一個希望，就是老太婆能多活幾年，他能多陪老太婆幾年！
然而這一切的希望都終結在了二零零七年的八月三十日晚上，外婆在吃飯的時候噎住了，然後那氣就再也沒有透出來過！
從八月三十日到九月一日三天的時間裡，我們陪著她走完了人生的最後一程，她在紹興的姐弟們都趕了過來，五個，沒有一個缺席！
然恰恰是在這最後的幾天裡面，有一個人卻始終沒來，那就是她的大孫女，為什麼？因為她要忙著高一開學，呵呵……（我真不知我為什麼還會有心情笑）
外婆走了，再也不會回來的，我無法挽留她的生命，所以僅在此寫下這篇文章，紀念我逝去的外婆，紀念我那個辛苦了七十年的外婆，希望下一世，她不用再這麼辛勞，也希望下一世我還能再做你的外孫女，那時我必不會再氣您！
而我現在最大的希望就是外公能夠多活幾年，讓我多盡幾年孝道，外婆，您若在天有靈一定要保佑外公長命安康！
解語
2007-9-寫於寧波