明代的南京城，一直是社集要地、文人的樂園和士人運動的一個主戰場。青溪社、金陵大社、冶城大社、白門新社、午日秦淮大社等先後舉於秦淮河畔，士女翕集，詩酒跌蕩，壇墠斯盛。自崇禎三年復社金陵大會起始，每年幾乎都有復社組織的大大小小的文人雅會在秦淮河畔舉行。選勝征歌，酒兵茗戰，一時傳為盛事。
自武當歸來幾日，便是冬至了。冬至又稱亞歲，是十分重要的日子，也是陳子龍等人與文禾約好在南京聚會的佳期。
回到南京後，文禾便命冷廣將清歌送到長洲藥圃去。彤戟破天荒要求離開職守幾日，與冷廣共送清歌。文禾似乎一點也不驚訝，只將李韶換了冷廣，讓他跟彤戟去長洲，而冷廣留在文宅護院。
亞歲前日，紅珊手裡拿著一卷年畫樣版畫紙走進屋，往牆上貼。那紙上畫的是一個騎著羊的小孩子，肩上還扛著一盞燈樣的東西，臉上喜氣洋洋的。我看了覺得好玩，便問「紅珊，這是什麼？」
紅珊笑著回答「姑娘第一次在大明中原過亞歲，這是綿羊太子畫。冬至乃是陰氣末了，陽氣伊始的時候，羊陽諧音，家裡貼上綿羊太子畫，便取吉祥如意。」
我恍然大悟。又問「可還有什麼別的好玩？」
「那多得很！小孩子們要遊戲，比如男孩子玩打崗。大人們呢要給小孩子捏麵團，捏成小動物的模樣蒸食。對了！」她突然想起來，「姑娘，亞歲要贈履的，姑娘還沒給大公子準備吧？」
「我這就去。」我起身說。做鞋我不會，也來不及，臨時抱佛腳去買一雙好了。
紅珊便應了聲陪我一起去。自從知道了文禾與紅珊的過往，我才明白為什麼文禾走到哪裡都要帶著她，並且從不允許她單獨出門。在文府時由於文老爺子的緣故，紅珊的自由比現在多，她是可以在文禾忙碌的時候出門辦事的。如今到了南京，她幾乎從未自己出去過。可我並不十分清楚文禾的意願，隱隱覺得他並非還存有怨恨之心，但他所流露出的對紅珊的不信任，仍然時刻橫亙在空氣之間。
我最終挑了一雙藏藍包絹布履。回到文宅直接放在文禾房間，他的床上。他自從來了南京，便不再使用龍涎香了，而是改用了一種撒馝蘭香，這種香有今人評論說下雨天，坐在閉著的窗下，午後剛睡足，來到書案前學書，喝茶味也寡淡，爐中剛點著這種香，香煙遠盈，撩撥人心。這是一種蘊藉的香，不似龍涎暖溫潤性的雄性魅力，而多了一份恬淡自然。我坐在他的書案旁邊，聞著似有若無的香味，連門開了也沒有聽見。
「珞兒。」一聲輕喚把我拉回現實。我回身看見文禾穿著官常服站在門口。
「回來了。我坐在這兒有這麼久了？忘記了時間。」我起身走向他，「更衣麼？」
他搖搖頭，把烏紗摘下，放到衣架上。瞥眼看到了床上的新履，一笑，然後走過來，說「珞兒，今日鄭尚書大人遵旨給我看了皇上上個月復的密函，密函令其平息此事，曰此時不可張揚。安撫百姓，將韃子屍首徹底焚滅為要。」
「可是這密函為何要給你看呢？」我問。
他說「皇上的密函中告知鄭大人不用避我，因為那密函也提到了我。陛下給了我八個字養精蓄銳，積勢待發。」
「沒有說要你做什麼嗎？」
「沒有。隻字也未提及回京師之意，這八個字算是寬慰還是預告，我也不很清楚。」他說。
「文禾……」我望著他，「你很想回京師麼？」
「……珞兒不想回。」他撫過我的臉，「我明白。」
是。私心而論，我不想回那是非之地。我貪戀南都獨處與他，過著簡單而親密的生活。可是文禾沒有一天停止擔憂和困惑，我也十分明白。我拉開他停留在我臉上的手，站起身「你等我一下。」然後不待他開口便跑回自己房間，打開妝奩的暗鎖，取出彤戟給我的細竹筒，又回到他身邊，「拿著。這是彤戟給我的。」
他帶著疑問的表情打開竹筒，取出那道手諭，瀏覽一遍，神色頓時複雜起來。
「文禾，你隨時可以用它。」我看到他這表情，心裡突然不安，說，「如果你想回京師，我們立刻就可以回。」
他平靜地把手諭放回竹筒裡，說「我收著了。」
「……那你不用麼？」我看著他。
他看著我的驚異，卻忽然笑了，說「現在不。我們先過亞歲，珞兒難道不想再見那幾位人中龍鳳麼？」
當然想，見那陳帥哥方帥哥和如是美女。但是我什麼也沒說，只伸雙臂抱住他，繼續沉浸於撒馝蘭香的味道裡。
冬至的傍晚，我們沿著秦淮河前進。過文德橋東北的利涉橋，是桃葉渡。傳說王獻之迎接愛妾桃葉的地方。我曾一度懷疑京師桃花渡刻意取近這桃葉渡之名，是因此處復社士子雲集，而寧超明顯與他們交好。
過桃葉渡便見到一艘龐大的畫舫。畫舫船頭尾左右各一串紅燈籠，與兩岸燈火相映生輝。那秦淮河的水波浸染了紅的金的燈色，如魚肌龍鱗，溢彩流光。登入畫舫，在舫內又見到了笑容可掬的陳子龍，沉靜謙恭的方以智以及青春明媚換了女裝的柳如是。文秉文乘二兄弟幾乎與我們同時抵達，趕路趕得氣喘吁吁，連飲三杯熱茶。除此之外，又來了幾位復社的成員錢格、熊人霖、陳宏緒，最後來的一位鄭三謨年紀最大，剛出場便讓我一驚又一疑他長得好生面熟！這名字……文禾笑道「這是南京兵部尚書鄭三俊的兄長，鄭三俊為東林黨重員，他的兄長又何以落後？」
若不是文秉文乘生得晚，否則他們很可能會成為是鄭氏兄弟的翻版吧。我內心波瀾蕩漾地看著這些我只在故紙堆裡見過的人物，上前一一對之行禮。
入了席，酒過三巡，他們開始以時局開題討論政事，我被秦淮河水漸漸放寬鬆了的身心又緊張起來。這畫舫流連水面，河畔燈火，水上漣波使人沉醉。可他們臉上仍然陰霾重重。這裡面基本都是官員，或年過半百或青春意氣，坐在一席，共論國道。柳如是也靜靜聽著，偶爾加入討論，有時在男人們爭論或思考的間歇望向我，粉琢容顏暈開酡顏色，媚眼如絲卻不減清澈，舉杯向我敬酒。
過了不知多久，討論出現了一刻沉寂。陳子龍笑道「且歇一歇，畢竟是亞歲，該慶的。不如讓如是撫琴可好？」
眾人讚而頷首，一致同意。柳如是大大方方站起身，走到窗下琴桌後頭，提了裙裾坐下懸起雙臂，露出一對金釧兒。她略沉沉氣，只向陳子龍抬眼一笑，柔荑一撥，靈動微醺的琴音登時游滿舫內。
好一曲《酒狂》！眾人臉上都會意地露出微笑。這乃是晉代竹林七賢阮籍所作。阮籍通過描繪混沌的情態，洩發內心積鬱的不平之氣，滿曲狂蕩，聽若醉意，其實不然。我望著這慧黠女子專注而艷絕的神情，翻動靈活的手指，不禁讚歎出聲。
那方以智在柳如是將《酒狂》彈畢轉撥起《天鳳環珮》之際，於一角書案上鋪開了畫紙，提筆落下一朵素梅。
「九九消寒圖。」我望著文禾說，「八十一朵梅花，日染一朵，梅盡得色而春已至。所謂消寒。」
他笑著點頭。無聲地開口說「謝謝珞兒的新履。」
不待我說話，錢公子便又舉起杯祝酒，把他給拉走了。我慢慢起身，在這熱烈而親切的男子推杯換盞中離開酒桌，出舫間走向船尾。兩邊的紅燈籠映在臉上，使我看到的一切夜色都有了赤色朦朧。腳下隱隱的流水聲音，岸邊正跑回家去食湯圓的孩子的嬉笑聲，還有那樓宇鱗次櫛比，風塵之所裡傳來的絲竹回音，都令我感到一種陌生的熟捻。我未嘗試過這般的日子，可是這所有的情景彷彿都在我骨血中存在著，一直存在著，只待這麼一個契機，便訇然顯現。
何宗美《明末清初文人結社研究續編》7，中華書局