被拽進逸曾經住的院子，兩株木蘭已經發芽，就要開的石椅上鋪著墊子，好像是他剛剛站起來離去的樣子，我彷彿能看到他在月下聽我唱歌的表情。
「你進去看看，這麼久你都沒有來過，真的就不進去看看嗎？」
浩謙拉著麻木的我，推開逸的房間。
冰冷的氣息夾雜著淡淡的潮氣撲面而來，屋裡打掃的很乾淨，可是卻沒了一絲生氣。我不由倒退一步，卻被浩謙扶住。
乾乾淨淨的桌案，沒有任何擺設，櫃子上過去擺滿了各種書籍，現在只有殘破的幾本倒在哪裡，屋中那張光禿禿的輪椅，我曾推著他走過許多地方，如今連過去鋪在上面的坐墊也不知去向，曾經溫暖的床榻，我們曾並肩躺在那裡吹好聽的曲子，講好聽的故事，我們在每個夜晚相擁而眠，眼前的一切只讓我覺得呼吸凝滯，有些目眩，伸出手想去感受一絲殘留的氣息，觸手只覺一片冰涼。
逸，你真的已經走了嗎？你還是丟下了我，丟下了銘兒……
心口一陣緊痛，不由用手扶住。
「你這幾年不肯回長安，就是怕見到這一切吧。你這樣逃避到什麼時候？你以為你不去想不去看，逸就能夠回來？不能了，他永遠不會回來了……」
我只覺得身子輕飄飄，聽著浩謙的聲音越來越小，最後只看見他的嘴在一張一合，一張帶著怨氣和擔憂的臉，我伸手想要去抓住，喉嚨猛地湧出一口腥甜，我用手接了，是滿手的殘紅。
逸，你流了那麼多的血，一定很痛吧，你看，我才吐了一口就難受的難以。為什麼都沒聽你說過一聲痛呢？
「靜姝，你怎麼樣？你別急，我都是胡說的……」
身體被抱起，我縮成一團，把頭深深埋在這個胸膛的心口，閉上眼睛，聽著裡面心臟的跳動聲。
逸，你沒有走。對不對，你就這樣一直抱著我，別走……
周圍是一片的嘈雜，急促地腳步聲。啼哭聲，過後，只剩下一片安靜。
我沒有睡著，我只是不想睜開眼睛。我貪戀那個懷抱。
天黑了，夜已經很深，我的身體被輕輕放在床榻，蓋上被子。搖曳的燭光被熄滅，我知道他要走了，眼淚順著眼角滴落在枕上。
耳畔是一聲微不可聞的歎息。淚水被輕柔地擦去。
你走吧。我知道。你即使能回來陪著我片刻，終究還是要走的。
寒食這天。我醒來特別早，其實也可以說整夜沒怎麼睡。
天亮以後，青青端來早飯。這一天是不能動灶火的，所以青青提前讓人準備了寒食粥，我只吃了兩口，就再嚥不下。
「青青，我到外面走走。」
「姑娘還是再吃些。」
我搖搖頭問道：「他們都走了？」
「嗯，整個府上只有兩位先生和看家護院的家丁了。」
天氣陰陰的，隨時都會下起雨來，我一個人在府上亂走，青青在後面跟著我，繞了幾圈，我還是朝逸地房間走去。
「姑娘，不如我們去別處走走。」
「該面對是不是還要面對嗎？我逃了這麼久，不能再逃避下去了。」
他真的已經不再了，就算我不承認又如何？他還能站在我面前微笑嗎？
我將書櫃上的幾本書取下，彈去灰塵，翻開幾頁，手指摩挲著紙張，我能看到他看書時微微皺眉的樣子，我微微一笑，卻覺得滿心苦澀。
整理好書冊，我抱在懷中，輕輕關上門走出來。
悠悠蕩蕩往回走
曹先生也在園中。
「王姑娘，身體可好些？」
我淡淡一笑：「已經沒事了。」
「那就好。」
我正要離開，又聽曹先生道：「鄭公子早上來過，特意留下一輛馬車，如果姑娘需要，可以用。」
「哦，這樣地話……我就用一下。」
浩謙知道今天府上出去的人多，馬車不夠用，所以給我留下一輛，如果我改變主意還可以去。
「曹某可以幫姑娘駕車。」
「曹先生？」我看看他，也的確只能讓他幫我駕車了，「有勞了。」
馬車快且平穩地駛向長安東南的趙氏墓園，當車停下地時候，我心裡突然又一陣猶豫，有些怕，我深呼吸幾次，手摁著心口定定心神。
曹先生挑起車簾。我趕緊笑笑，跳下車子。
墓園被低矮的圍牆圍著，門口的不遠處有一間屋舍，是守墓的人居住地。
我微微低著頭，朝裡走，守墓的老頭攔住我：「姑娘可是姓王？」
「正是。」
「鄭公子剛才留話，他們去後山了，我帶您進去。」
我微微點頭，隨著看門的老嘔吐進了墓園。園裡地草木修建地整整齊齊，鳥叫聲不絕於耳，幾十棵參天是松柏立在兩邊。
「姑娘，你看，那裡就是趙公子了，您自己過去吧。」
我順著老頭只得方向看去，路得盡頭只是一個石頭砌成地突起，連同一個石碑。
我每走一步，每靠近一步，就覺得逸在我心裡越來越遠，我突然很想停下來，逃出去，轉過身卻聽到逸在背後喚我：「靜兒，你都不看看我嗎？」
我衝到墓前：「逸，我來看你了！是我來晚了！你不要生氣，好不好……」
我滑跪在墓碑前，伸手去觸摸墓碑上的幾個凹陷地字，「愛子趙逸之墓」。
我抱著這個冰冷的石頭，將他貼在我的臉上，天上飄起零星的雨點，被風吹著打在我們身上，我哭喊出聲，忍了幾年的眼淚順著墓碑流下，落入黃土。
「逸，我真的好想你！」
「你知道嗎？你知道嗎？」
「為什麼不讓我見你最後一面？為什麼？」
「你總所問我想要做什麼，我只想和你在一起……」
手指一遍又一遍的描摹著逸的名字。
過往的點點滴滴在心頭浮現，他的一個轉身，一個微笑，比任何時候都清晰。
他的臉龐和墓碑漸漸重合，「靜兒，不要哭。」
「我不哭，我會好好帶大銘兒，你安心等我。」
我就這樣跪著，直到有人扶起我的胳膊，頭頂的雨珠也被遮去，我回頭看著，浩謙撐著傘：「快起來吧，表兄他不會想看到你這樣的。」
我站起來，擦掉臉上的水：「謝謝你。」
浩謙輕歎一口氣：「那邊是姨母，你要過去拜祭一下嗎？」
逸的母親？我當然是要拜的。
我們從未見過面，但是我們同樣深愛著逸，同樣喜歡木蘭花，同樣嚴格地要求兒子。
「浩謙，我和趙夫人是不是很像？」
浩謙看著我，微微笑：「為什麼這樣問？」
「我覺得我們很像。」
「有些像，也有些不像。姨母是個水般的人，卻比水柔韌，而你完全不同。」
「我還以為我們很像的。」「說像也沒錯，都是一樣的對所愛的人忠貞不二。」