「她寫說：「昨天晚上，我需要你。前天晚上也是，大前天晚上也是，大大前天晚上也是。可是，你只剩下一個電子郵件信箱位址，幾個英文字母，幾個點，一個＠。這是一道一萬四千公里的傷口，從飛機起飛的那一瞬間就開始被撕開……」」
嗯……我知道這封信。我打斷小芊的說話。這是她寫給我的分手信。最後一句是「我和你，這道傷口，就算花十年的時間，也補不回來了。」我說。
「不，不是。」小芊說。
小芊在松山機場接到我之後，便轉往雅容的家。我問小芊為什麼雅容沒有跟她一起來，她說雅容已經在一年前離職了。
我從來沒去過雅容的家，小芊告訴我雅容自從在台北工作之後，她們全家就搬到台北定居了。
車子轉上高速公路，因為是下班時間，車子很多，塞車嚴重。我們下內湖交流道的時候，天已經晚了。
雅容她家在內湖嗎？我問。
「嗯。」小芊點點頭，沒有再說什麼。
車子彎呀彎的進了一條小巷，停在一棟大樓前面。管理員要我們寫下訪客姓名及被訪人姓名，我寫上了我的名字，並且在被訪人那一欄上面寫上田雅容三個字。
「唔……嗯……田家在十七樓。」管理員說，「往那個方向走，那裡有電梯。」他指了指我們的左前方。
在搭電梯的時候，我的呼吸急促，心跳很快，小芊要我冷靜下來。
我正在試圖冷靜啊。我說。心跳依然急促。
「不，尼爾，我是說真正的冷靜。」小芊的眼神讓我感到不安。
終於，我知道為什麼小芊要我真正的冷靜下來。
因為，當田爸爸來開門的時候，直接映入我眼中的，是一張雅容的黑白照。
「愛女 田雅容，生於一九七六年三月十一日，卒於二零零四年五月十七日。」
尼爾，我的親愛的：這不是一封信，請你不要把這當做是一封信，因為這是我在約你。
我想約那個十年後的你，還有十年後的自己，在十年後的某一天，到我們第一次見面的學校餐廳前面，那天最好也是下雨，而且我會故意不帶傘的。
你懂我的意思嗎？尼爾。我想在十年之後遇見你，不管十年後世界變成什麼樣子，我都要再見到你。
你知道嗎？我現在正在想像十年後的你會是怎麼樣的。你的頭髮會變長嗎？你的臉會消瘦嗎？十年的歲月會在你的臉上留下痕跡嗎？
還有，十年後的你，會依然愛我嗎？
如果我跟你說，十年之後，我依然愛你，你會相信嗎？
日劇《一零一次求婚》裡的男主角對女主角說：「我發誓！五十年後，我會比現在更愛你！」，你知道嗎？當我聽到這句對白的時候，我心裡只想著：「天啊！五十年，那是多麼長的一段日子啊！」
所以，我一點都不貪心，我只要他五分之一的時間，而且十年後我不會比現在更愛你，因為我已經把全部的愛都給你了。
尼爾，現在的你在做什麼呢？明天我就要到德國去了，你是不是在整理那些捨不得我離開你的情緒呢？我有很多很多捨不得你的情緒，但我已經放棄去整理了，因為再怎麼整理，都無法讓我說服自己說：「沒有尼爾在的日子，我還是會好好的。」
我不會好好的，真的，我不會好好的。
所以，我現在在整理的，是跟你分手的情緒，因為我知道在德國的日子裡，總有一天，我會要自己離開你。
「尼爾，你知道德國在哪裡嗎？」
知道啊，在歐洲。
「你知道那有多遠嗎？」
昨天我上網查過，大概距離台灣一萬四千公里。
「你知道德國會下雪嗎？」
我知道，那邊八月份的氣溫就在十五至十八度左右了。
「你知道我很怕冷嗎？」
我知道啊。你可以多帶一些衣服去，我也可以存點錢買件大衣給你啊。
「……」
而且你不是最喜歡看雪了嗎？
「……」
那裡有阿爾卑斯山喔。
「……」
南邊就是瑞士跟奧地利了耶，那是很漂亮很美麗的國家喔。
「……」
你幹嘛不說話？
「一萬四千公里耶……」
嗯。一萬四千公里。
「那離台灣很遠耶……」
是啊，搭飛機要將近十五個小時喔。
「難道你都不會捨不得我嗎？」
我當然會捨不得啊。但我覺得這是一個好機會，我應該鼓勵你，而不是阻止你。
我們就分手十年吧，尼爾。這封約你的信寫給十年後的你，到時你要記得來找我喔。我會穿上我最喜歡的裙子和衣服，梳上你最喜歡的髮型，你最喜歡女孩子綁公主頭的，對嗎？
那麼，你可不可以穿上白色的襯衫，黑色的長褲，搭一件黑色的毛背心呢？因為我想跟你拍張漂亮的照片。你想想，我們從來就沒有拍過什麼照片，對吧！我在整理行李的時候，一直在想該帶些什麼東西到德國去才能彌補一些想念你的心的缺口，但我發現你沒有給我照片，而我也沒有給你我的。
我安慰著自己說，我唯一有的，就是你的愛了。
「我是你的第幾個女朋友呢？尼爾。」
第一個。我說。
「第一個？」
嗯，第一個。
「你騙人！」
我騙你幹嘛？這可是我的初戀和我的第一次呢。
「這樣有很了不起嗎？」她哼的一聲，「這也是我的初戀跟我的第一次啊。」
那很好，我們都是完美的。
「是啊。我們都是完美的。」她重複了一次我說的話，然後閉上眼睛，漸漸睡去。
你知道嗎？我一面寫這封信，一面在筆記本上面畫上想你的記號，而我今天想你四十七次囉，從早上九點起床的時候開始算起。
每想你一次，我就在我的史奴比筆記本裡畫一橫，我在想，如果這本筆記本被我畫滿了想你的記號，然後把它寄給你，你會不會很感動呢？
晚安了，我的親愛的。此刻的你，正在想我嗎？
我想跟你說，我很想你，很想你。
田雅容 1995/8/21
６. 雅容的最後一封信
我沒有在雅容家待太久，因為一個大男人第一次到別人家就哭的亂七八糟是一件不太得體的事。雅容的爸媽對我很客氣，他們都知道我的存在，只是從來沒有見過我而已。
我給雅容燒了一柱香，雅容的爸爸把她的史奴比筆記本交給我，他說雅容的骨灰放在木柵附近的山上，要我找個時間去看看她。我跟小芊向他們道別之後離開。
其實我本來想問雅容的死因，但我沒敢開口。小芊後來跟我說，雅容死於流行性腦脊髓膜炎。我不知道這是什麼病，小芊說一開始雅容只是說她感冒嚴重，高燒不退，幾天之後就沒有再到公司了。
坐上小芊的車之後，小芊遞給我一盒面紙，她說我的鼻涕和眼淚已經不被控制了。
這天之後，我常常不經意的哭，連眼淚掉了下來我都沒有知覺，哭的時候我並不覺得鼻酸，只感覺到很強烈的心痛。我終於知道為什麼芸卉看見我的時候會掉下眼淚來。因為她說我的眼淚像是關不緊的水龍頭。
雅容的筆記本裡寫著數不完的「正」字，還標上了日期。在筆記本的最後一頁裡，雅容寫了一首像是詩的東西：我想在十年之後遇見你，但在那之前我必須流浪，像個無依無靠的孩子一樣。
原來人生也是有向光性的，心會尋找一個發亮的地方。
只是，沒有人會告訴我，那發亮的地方在哪，但我曾經隱約地感覺到，那個地方在你身上。
鄭愁予寫說：「離別已裝滿行囊，我已不能流浪。
我寧願依著影子像草垛，夜夜，夜夜，任你把我的生命，零星的，織進網。」
我好像真的有那麼點瞭解了，那種把一個人的生命織進自己的靈魂裡的感覺，或許你覺得你的生命依然是你的，但我卻覺得，你活在我靈魂裡的某一個地方。
那個地方，就是那所謂發亮的地方嗎？
如果十年後再遇見你，會有答案嗎？
不管過去是美麗或是滄桑，我好像……都已經遺忘，心裡只有一個念頭，「我渴望再見到他」。
我想再見到你，你聽見了嗎？
我想在十年之後遇見你，你聽見了嗎？
記得我在第十一集裡跟你們說過，雅容不可能真的離開的，一直到我們分手那天，她都不曾真的離開。她把我的生命織進了她的靈魂裡，也把她的生命織進我的靈魂裡。
當我在這十年的歲月之間沉沉浮浮的時候，她一直停在那個地方，停在我靈魂裡的某個地方。
一個禮拜之後，當兵時跟著我一起「速食愛情」的學弟打電話給我，說要跟我一起吃個晚飯。好幾年沒見到他，沒想到他已經是一家中古車行的股東了。
你找到你的靈魂了嗎？學弟。跟他見面之後，在白煙翻騰的麻辣鍋前，我說。
「我不知道是不是我找到靈魂了，學長，」他夾了一塊凍豆腐，然後繼續說：「但就在幾年前的某一個晚上，我的身旁依然躺著一個我不認識的女人，她問了我一個問題。」
她問你什麼問題？
「她說，明天天亮之後，你會想起我嗎？」
她問得很好，你不覺得嗎？
「她不只問得很好而已，學長。她還讓我在一瞬見看見我過去那些無知歲月的空白，那些速食著愛情的日子似乎讓我離愛情越來越遠。」
你好像找到了你的靈魂了，不是嗎？
「剛剛我已經跟你說啦，我不知道我是不是找到我的靈魂了，但我找到了要陪我一輩子的人。」你是說……？
「是啊！學長，我要結婚了。對象就是這個問出好問題的女孩呢。」
真是恭喜你啊。你不只找到了靈魂，還找到了另一半呢。
「謝謝，謝謝，學長，我結婚那天你要來唷。」好。我說。
「學長，你怎麼了？」學弟看著我的臉，擔心的問我。
我？我沒怎麼了啊。
「你沒怎麼了？那為什麼你要流眼淚呢？」
學弟的表情告訴我他很緊張，但我急忙安慰他，我沒怎麼了，只是想起了某個人而已。
「想起誰呢？女朋友嗎？」
嗯……應該說，我想起了我的靈魂。雅容的最後一封信，其實很短，也很簡單。
她寫說：「昨天晚上，我需要你。
前天晚上也是，大前天晚上也是，大大前天晚上也是。
可是，你只剩下一個電子郵件信箱位址，幾個英文字母，幾個點，一個＠。
這是一道一萬四千公里的傷口，從飛機起飛的那一瞬間就開始被撕開。
十年後，我們將會在第一次相遇的地方，把這道傷口補起來，用我們的愛-
ＥＮＤ -