瞏元十年，政治清明，朝廷無貪官腐吏、朋黨相爭。年年科考為朝廷遴選出有用人材，百姓安居樂業，一年所得已是五年前的兩倍。
琅琅書聲自學堂裡傳了出來，童稚的嗓音清脆響亮，學堂外，繪夏勾住丈夫的手臂，拉長脖子，引頸而望。
他們的大兒子四歲了，剛進學堂認字唸書，她不願意在家裡請西席，於是說：「孩子除了學知識，還得學人際關係，否則像他老爸，硬邦邦的，在朝為官得罪多少人吶。」
老婆說了算。
這是宇文家的家規，在外頭，呼風喚雨的宇文驥下了朝，卸下朝服回到家裡，一切老婆說了算。
老婆說：「我只生兒子，一年生一個，生到走不動為止。」
所以宇文學、宇文識、宇文淵、宇文博一個個陸續出生。
他問：「為什麼不生女兒？」
她說：「女人注定還要再被欺壓千年，要到裁冬那個年代、女人人權才會冒出頭，這個時候生女兒太虧了。」
他說：「如果我們家女人為大呢？」
她白了他一眼，回答，「她不用出嫁嗎？不必出門接受異樣眼光嗎？」
他想也不想說：「出門裝一裝，像她娘那樣、沒人會說話，至於出嫁……我給她買老公，咱們一個一個慢慢挑，挑到滿意為止。」
這次她不想爭了，只冷冷回一句，「我不生女兒。」
然後就不生女兒，只生兒子，因為宇文家家規——老婆說了算。
不過，那麼多的兒子讓她很開心，因為她明白，他的命盤正在改變，無後的他成了多子石榴，她要給他很多兒子，要他的兒子個個飛黃騰達，要他福澤綿延。
「回家吧。」宇文家帶著老婆離開學堂門口，眼底有著無法隱藏的寵溺。
在清醒之前，他對自己發誓，如果有機會重生，他要把欠她的愛還清，然後給她更多、更多、更多的愛情，讓她欠下他的下輩子、下下輩子、下下下輩子。
「喂，我去看過采鷺姐姐嘍。」她想起什麼似地，推了推老公的脖子。
查出那條八寶珠鏈是采鷺的傑作後，他震怒，命令下又要砍人，繪夏阻止了，她說，再也不可以有任何一條人命傷於他的手中，於是他們在城郊另購一處府第，讓采鷺住過去，更名改姓，要她放掉過去，重新過日子。
期間，繪夏經常去探望她，對她說著女人的私密話，剛開始她以為繪夏落井下石、看她的笑話，但逐漸地，她的溫暖滲進她心底，前年，她頂著相爺妹妹的身份嫁給一個殷實商人，開始過起認真日子。
「她還好嗎？」
五年，他沒再看采鷺一眼，他承認自己小心眼，沒有辦法像繪夏那樣寬懷大量。
「嗯，她過得很好，只是有滿肚子抱歉想對你說，可你又不去見見她。要不我陪你，去見她一面？」
「不要。」
「為什麼不要？你忘記我們家老婆說了算。」
勾勾他的小指頭，她最愛這個小動作了，人家說十指連心，那麼她的小指頭連上他的，他的心就會明白，她愛他，不斷。
他挑挑眉，沒回話。不過，通常這個時候，代表她的要求已經被核准。
「阿驥，再說說那串話，好不好？」
他很清楚她要聽的是哪些，那些話曾經是謊言，但日子一天天沉澱，它們在他和她的生命裡，成了生生世世不改變的至理名言。
「我宇文驥迎娶孟繪夏為妻，誓言疼她愛她惜她一生一世，不能同年同月同日生，但求同年同月同日死。」
繪夏笑了，因為他的話而滿足。這句話，她每天都得聽上三五遍，她要把它們深深刻在心間，歲月流逝亦磨蝕不去。「記不記得我說的話？」
「哪一句？」
「過奈何橋時，孟婆會遞給你一碗孟婆湯，你千萬別吃完，要留點殘存記憶到來世，再找到我。」
他笑了，因為她的叮嚀裡已經標注了，她要他的下一輩子。
「不能請你那些好姐妹幫我們動動手腳？」
一個穿著牛仔褲、長靴的女孩猛地出現在他們面前，她圓膛了雙眼，氣鼓鼓地說：「你想得美咧！」
「裁冬，你來了。」宇文驥望向裁冬。
她們這些姐妹還是放不下繪夏，三不五時輪流開小差，溜下凡塵來看她。
剪春最冷。三句兩句重點話又交代完就走人，描秋嘮叨，一件事要重複念過好幾次才肯結束，而裁冬最火爆，每次看著他的眼睛都在冒火，裡面明白寫著——這個搶走繪夏的十惡不赦傢伙應該下十八層地獄，永不見天日。
很可惜，繪夏偷偷跟他說，他的善舉太多，地獄已經決定不收他，所以他從沒被她的目光嚇到。
裁冬沒理會繪夏，直接把臉轉到他的方向說：「你不要以為拐了我們家繪夏，會有好吃穿。」他聳聳肩，把她的恐嚇當笑話。
「別說這個，快講講，那個接替我工作的女孩做得怎樣？」
「別提了，迷迷糊糊，她做一件，我們得替她收拾一件，等你歸隊，我們一定要把那個無能傢伙踢走。」說著，她用手臂拍拍宇文驥的胸口。
「記住，不要活太久。」
他得短壽一點，繪夏才能甘心歸隊。
「這句話你應該去告訴皇帝。」
上次裁冬來時，要他向皇上轉達幾句話——哇哩咧死變態，不要一天到晚看我的畫像，看得我頭皮發麻，你沒付我肖像費，看免錢的會不會太賤？信不信我告死你！他向皇上原音重現，當中有一些很困難的「神語」他們都聽不懂，但皇上弄懂她要表達的主要意思——他在看她，她知道！
於是他便讓畫師畫了幾百幅裁冬的繪像，掛滿整個後宮。
裁冬皮笑肉不笑的說：「對啊，叫他沒事多灌幾瓶酒，染上A肝B肝加C肝，很快就會去跟上帝說hello！對了，再提醒他盡量大魚大肉，心臟血管阻塞個兩三條，就可以死得比較快。」
別人不懂，交手多次，他還能聽不出來嗎？
裁冬句句刀子嘴，磨的是豆腐心。她啊，在關心那個笨皇帝，雖然目前有很多他聽不懂的「神語」，待會兒得跟老婆討教討教。
「知道了，我會轉達。」
「好啦，說重點。後年會有大旱，我先提醒一聲，可以的話，趕緊在全國各地動手挖湖渠蓄水，改種旱田、儲糧屯米，別到時慌得緊。」
「宇文驥明白了，多謝姑娘。」
他的謝意還沒說夠，她倏地消失在兩人面前，繪夏與丈夫相視一笑。
「你想，皇上會不會心想事成？」
她偏偏頭，咬了下唇道：「精誠所至，金石為開。」
是啊，哪一段愛情不是憑藉著這八個字，有了鮮明的未來？
【全書完】