在緊張卻嘴硬的新郎聽來像是尖叫的聲音，其實只是小小的驚呼。
因此當他突然停下來時，莉緹感到既緊張又難堪。她睜開眼睛。他的眼神陰郁，臉部僵硬。
“怎麼了？”她問。“我做錯了什麼?”
“我有沒有弄痛你?”
難堪消失，莉緹搖頭。
“我太性急了，”他嘎聲說。“你還沒有准備好。”
“我不知道該期待什麼，”她承認。“我吃了一驚。”她改變姿勢，微微曲起膝蓋。他猛吸一口氣。體內的奇怪感覺也使她倒抽了口氣。
他在她體內的部分不僅碩大，而且好像自有其生命，散放出一波波熱流。“哦。”她輕聲說。“我並不知道。”
他的表情柔和起來。她的肌肉也開始放松，逐漸適應他的大小。
他沒有真正弄痛她。起初是有點刺痛，接著她感到一種不舒服的摩擦和緊繃。她現在比較舒服了——至少在身體上。
“我好笨，”她說。“我以為我有問題，容不下你。”
“你的身體沒有問題。”他在她體內移動，她的呼吸再度卡住。
是的，她的身體毫無問題，跟他在一起，她不覺得自己像巨人，但她有把握的只有她的身體。她不是貴族小姐，連半個都不是。她的血管並沒有流著柏家的血液，她不再確定自己是誰，是什麼樣的人。
他低下頭。“莉緹。”
“我討厭不知所措。”
他的嘴覆蓋住她的。她用手指纏住他的頭發。她渴望他，這一點她很肯定。她陶醉在他邪惡的味道裡，嗅聞著他肌膚的氣息。
她已經學會如何親吻他，如何停止思考和倘佯在感覺裡。她已經知道讓自制散失、由渴望取而代之有多麼容易。她已經知道渴望越掘越深，像一把匕首刺入心髒。
此刻的她充滿渴望，雖然他已經在她體內，成為她的一部分。她渴望，因為她知道他是什麼樣的人，知道不該奢望他會改變。她知道她的渴望將遠超過他所能給予的。
她又開始注意到他的手在她身上愛撫，往下移到兩人結合之處……
事後，她震驚地躺了許久，久久無法言語，腦中一片空白。
當她終於勉強睜開眼睛時，眼前是他的綠眸。她還來不及看出它們的表情，他眨眨眼，轉開了視線。他小心翼翼退出她的身體，翻身仰臥，默默盯著天花板。
她也沉默了片刻，告訴自己，感到孤單寂寞和遭到厭棄是可笑的。
不是針對她，他本來就是這樣。蓮娜警告過她。女人一經使用就毫無價值。
但那只是他的想法。她不是毫無價值的女人，莉緹告訴自己，她不該因為他移開以及不肯看她，就覺得自己毫無用處。
“不是我的錯，”她脫口而出，在床上坐了起來。“結婚是你的主意。你原本可以只和我上床，我表示過願意給你。現在才生悶氣不合情理，因為我給過你一切可能的機會改變心意。”
他從枕頭上起來，捧住她的臉用力親吻她。
她立刻融化，雙臂環繞住他。他帶著她一起躺回枕頭上。四肢交纏，他用熱情的深吻趕走她的疑慮和孤寂。她這才明白問題與他的欲望得到滿足無關，他還沒有完，等他終於離開她的唇時，他的手仍然懶洋洋地愛撫著她。
“就算後悔，我猜你也太過固執，不肯承認。”她說。
“是你不停地嘮叨自己毫無價值，”他說。“是你在找尋脫身的方法。”
莉緹現在無法脫身了。不論是福是禍，她都和他綁在一起了。但若能對他有所助益，她會更高興。她不讓自己擔心他可能造成的傷害。不論怎樣的傷害，她都能忍受。坎坷的人生使她知道自己什麼都忍得下來。
她抽身後退，用一只手肘撐起上半身，以便看清他修長結實的身體。“我也只能往好處想，”她說。“至少在床上，我無可抱怨。”
他的表情放松，嘴角緩緩上揚，她這才發覺他原來有多麼緊張。她從未見過那樣的笑容。如果有，她一定記得。壞壞的、稚氣而讓人忘了應該防備他，蓮娜說過，那笑容能使玫瑰在冰天雪地裡綻放。
莉緹覺得它像溫暖的陽光在她的體內擴散。好不容易恢復正常的心跳又開始加速，她幾乎可以感覺到她的頭腦在融化，什麼都願意相信。
“知道嗎，莉緹?”他說。“我認為你對我著了迷。”
“好個真知灼見，”她說。“如果我沒有對你著迷、沒有喪失理智，我會嫁給你嗎?”
“那麼，你愛上我了嗎?”
“愛？”莉緹膛目而視。她是作家，文字是她的生命。著迷和愛不是同義字。“愛?”她不敢置信地重復。
“在溝渠裡，你說你越來越喜歡我了。”
“我也喜歡我的狗，”她以教師的俐落語氣說。“我體諒它智能比較低，合理地遷就它。如果它有什麼三長兩短，我會難過。由此可以推斷我愛上它了嗎?”
“我了解你的意思，莉緹，但它是狗。”
“根據經驗，我認為男人頭腦的運作方式似乎和狗差不多——”
“你對男人有偏見。”他責備，但笑容不變。
“愛必須有心、靈、理智和靈魂的參與。‘著迷’指的是受到改變的生理狀態，跟酗酒的結果有些類似。兩者——”
“莉緹，知不知道你在賣弄學問時很可愛?”
“著迷和酒醉都是生理狀態，”她固執地繼續。“兩者經常導致嚴重的判斷錯誤。”
“也可能是因為‘賣弄學問’再加上‘一絲不掛’才導致判斷錯誤。”他的目光從她的臉緩緩移到腳趾，看得她差點忍不住蜷起腳趾。
他平時就不聽女人說話了，她又怎麼能期望他會專心聽一個裸體的女人說話呢?
但他的目光充滿欣賞，莉緹女人的一面還滿喜歡的。她以微笑來回報並鼓勵他的欣賞。接著她轉身下床，因此沒看到他的笑容消失，沒看到不確定似陰影般閃過他的臉。
“你要去哪裡，莉緹?”
“清洗。”她走向摺疊式屏風後面的盥洗台。
“要知道，公爵夫人，”他沉思地說。“背面和正面一樣有看頭，你的……”
他的聲音在她走到屏風後面時越來越輕。
雖然很想聽其余的贊美，但莉緹把注意力轉向實際問題。
她幾乎沒有流血，這在活躍的年輕女性身上並不令人意外，而且比普遍認為的更加常見。但她身上有幾滴模糊的血跡，而且因他的種子而濕黏。
她清洗身體，很清楚體內有許多莫家種子不需要特別培養就能發芽成長。
她提醒過他，她不是一流的育種人，但也不指望他會深思後果。他不在乎他會有怎樣的子女，也不在乎他會使她生不如死，如果她讓自己愛上他。
“莉緹。”
“馬上來。”她說。寂靜中只聽到潑水聲。
“莉緹，你臀部上的那個是什麼?”
“我臀部上——”接著她想起來。“哦，那是胎記，我知道看起來像刺青其實不是。”
她迅速完成清洗，從屏風後走出來……一頭撞上高大結實的男性裸體。
“轉過去。”他的聲音溫和，表情難以捉摸。
“要知道，昂士伍，激情過後的你比平時更加討厭。我應該——”
“請你轉身，拜托。”
她把下巴一沉，照他的話做，但不喜歡像奇特生物那樣被人檢查。她決定一有機會就要還以顏色，大約一分鍾後。
“我想也是，”他喃喃自語。他碰觸她的肩膀，溫柔地把她轉回來面對他。“親愛的，你知道那是什麼嗎?”
那暱稱使她提高警覺。“我說過，胎記。很小一個，並不難看。希望你不會反感——”
“你很美，”他說。“胎記很……迷人。”他伸手撫摸她緊繃的下顎。“你不知道它是什麼，對不對?”
“我如坐針氈地想要知道你覺得是什麼。”她的每項本能都在騷動，感覺到麻煩來臨。
“沒什麼，”他退後一步。“真的。沒什麼值得你煩惱的。”他轉身走開。“我只是要去宰了他，如此而已。”
他走向床鋪，喃喃自語地從床柱附近的地板上撿起他的睡袍穿上。它原本像她的睡袍一樣，整齊地攤放在床上。它在激情中滑到地上，她的則夾在床墊和床柱之間。
她甚至沒有嘗試理解他在做什麼，而是跑向床鋪抽出她的睡袍。在她穿睡袍時，他大步走向門口，用力拉開房門，怒氣沖沖地走出去。她一邊綁腰帶一邊追上去。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
“她的身世背景!”維爾低聲咆哮。“婆羅洲的鱷魚!博迪一直想告訴我。”
“昂士伍。”妻子的聲音從背後傳來。
他止步轉身，她站在他們的房門口。“回床上去，”他說。“這件事我來處理。”他轉身往前走。他在丹恩的房門外停下，掄起拳頭用力敲了三下。
“無所不知侯爵，他父親的畫像。‘記不記得，昂士伍?’真好笑，好笑極——”
房門往內打開，六尺半黜黑傲慢、所謂朋友的半個意義大利人上前填滿門框。“啊，昂士伍。前來討教，對嗎?”丹恩望著他，臉上掛著似笑非笑的嘲弄表情。
她的笑容。他以前怎會沒有看出來?
維爾模仿那種笑容。“不該稱她的頭發為金色，對不對?不可能是法國人，對不對?婆羅洲的鱷魚。你早就知道了，大鼻子通心面混蛋。”
丹恩的黑眸轉向維爾左側。維爾不耐煩地往左一瞥，看到他的妻子並沒有乖乖回床上去，而是快步朝這裡走來。而且是光著腳，他驚駭地發現。她會著涼送命的。
“莉緹，我說過我會處理。”他告訴她，惱怒地注意到丹恩含笑的目光。
新娘只是杵在維爾身旁，交抱著雙臂，緊抿著嘴唇，瞇著眼睛等待。
丹恩夫人這時已經擠到丈夫身旁。“讓我猜猜，”她對丈夫說。“你沒有告訴昂士伍，但是你明明答應過我，你會告訴他——”
“該死！”維爾厲聲道。“是不是全世界都知道了?丹恩，你這個混蛋，我不介意開玩笑，但你應該考慮到她的感受。可憐的女孩——”
“希望你指的不是我。”莉緹冷冰冰地打岔。“我不知道你這會兒在發什麼神經，昂士伍，但是——”
“啊，你不知道。”丹恩說。“新郎大發雷霆，竟懶得解釋他為何那麼激動就沖了出來。這恐怕是他的典型作風。昂士伍有先做後想的可悲傾向，那是因為他的笨腦袋一次裝不了一個以上的想法。”
“聽啊，聽啊。”丹恩夫人說。“鍋子笑水壺黑。”
丹恩轉向她。“潔絲，睡覺去。”
“休想，”她回答。“給我一千鎊也休想。”她把視線轉向維爾。“我很想知道你是怎麼發現的。”
“那真是難如登天，”丹恩說。“薩羅比和我只給了大約一千個暗示，加上博迪一直在旁邊胡言亂語什麼黑野伯爵、查理二世的密友、金色鬈發的騎士。”
維爾聽到妻子倒抽一口氣。
丹恩把注意力轉向她。“你酷似我英俊的祖先。如果博迪看過我父親的畫像，他的話可能會比較容易理解。遺憾的是，較近期的畫像遭到我兒子道明那個孽種的毒手。”他解釋。“博迪到訪時，畫像正在修補中。如果看過畫像，他的話會比較正確，因為先父若是女人，他看起來就會跟你一模一樣……莉緹表妹。”
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
如果博迪睡得像平時一樣沉，那麼大炮也吵不醒他。但今晚他時睡時醒，一直夢到鱷魚對准判戴眼鏡少女的纖纖玉足猛地咬去，少女想要逃離色迷迷的騎士，騎士什麼都沒穿，只頂著滿頭金色香腸狀的及肩鬈發。
這就是走廊上的吵鬧聲能夠穿透他的意識，使他猛地坐起和迅速下床的原因。
他穿上睡袍和拖鞋，打開房門時正好聽見丹恩說到家族畫像和最後那個令人好奇的字眼：表妹。博迪還來不及領悟那個真相，他們四個人已進入丹恩的房間，關上了房門。
正要回房深思無意中聽到的話時，博迪從眼角瞥見樓梯頂層附近的走廊轉角有白白的東西一閃。片刻後，一個戴著眼鏡、被白色縐褶圍繞的女性臉孔從轉角後探出來。一只同樣被縐褶圍繞的雪白小手朝他招了招。
思索片刻後，博迪走向轉角。
“發生了什麼事?”樸小姐問，因為被那堆令人困惑的白色縐褶圍繞的女性就是她。她的黑發上還罩著可笑的睡帽。她的睡袍領口和邊緣都鑲滿縐褶，只有臉和手指露在外面。
“不太清楚。”博迪眨眨眼。“我只聽到最後一句，但看來我走對了路但方向錯誤。不是那個騎士，而是丹恩的父親。只不過令我震驚的是，丹恩竟然叫她表妹。我以為她是他的妹妹——想要說的是……”他兩頰發燙伸手去扯領巾，發現那兒空無一物，臉頰因而更燙了。“想要說的是，同父異母的妹妹，只是沒有得到牧師的祝福，如果你懂我的意思。”
照他計算，樸小姐盯著他看了整整二十秒。“你的意思是說，不是那個叫黑野伯爵的騎士，”她慢條斯理地說。“而是丹恩侯爵的父親，對不對?”
“她長得很像他。”博迪說。
“葛小——我是說昂士伍公爵夫人，長得很像前任侯爵？”
“丹恩還叫她表妹。我聽到的就這些，然後他們四個都進了他的房間。”他往那裡比了比。“你認為這件事如何解釋?如果丹恩認出她，為什麼不早說?或者這只是開玩笑，你認為呢?我想不出還會是什麼，因為他不想認她就不會叫她‘表妹’，對不對?”
她銳利的眸光瞥向丹恩的房門。“我也看出相似處——那種瞪人的目光——但我以為是我的想像力太過豐富。”她把注意力轉向博迪。“今天真是刺激。這樣的結局非常精彩，你說是不是？葛——也就是公爵夫人——原來是公爵好友的親戚。”
“丹恩是他最好的朋友。”博迪更正。“所以丹恩自己不當伴郎，而叫我當時，我才會那麼驚訝，他還告訴昂士伍那是抽簽的結果，其實我們根本沒有抽簽。是丹恩自行決定新娘必須由他交給新郎，通常不會有人與他爭辯，除了昂士伍，但他當時不在場。”
不妙的是，樸小姐鏡片後的大眼睛開始淚光閃動。“我以為她在這世上子然一身，舉目無親，但她不是，對不對?她的親人把她交給新郎。”她眨了幾下眼睛，用力吞咽一下。“幸好我先前不知道，不然我一定會哭得亂七八糟。真的是太……感人了。要知道，這是她應得的，因為她是世上最仁慈、最慷慨……”她語不成聲。
“哎喲。”博迪驚恐地瞪著她。
她從滿是縐褶的睡袍裡抽出一小條手絹匆匆擦掉眼淚。“請你原諒，”她顫聲說。“我只是為她高興，還有……如釋重負。”
博迪也放心了，因為她不再淚眼汪汪。“對，就像你說的，今天真是刺激，我想你需要休息了。更不必說走廊上風大，即使沒有著涼的危險，你也不該在這種時候穿著不宜說出口的東西在外游蕩。大部分的家伙至少都喝得半醉了，難保他們不想入非非。”
她凝視他片刻，然後嘴角揚起，唇瓣輕啟，發出一聲輕笑。“你真滑稽，博迪爵士。想入非非。那些醉醺醺的家伙還沒有在這一碼又一碼……不宜說出口的東西裡找到我，已經累得昏過去了。”她再度低聲輕笑。
博迪沒有喝醉，他確信自己可以輕易找到她，因為她就在眼前。此刻她的眼中閃著幽默，好像他是世上最詼諧的人。她的臉頰浮起兩朵淡淡的紅雲，他覺得她是世上最漂亮的女孩。按著，發覺他才是想入非非的人，博迪叫自己趕快逃走。
只不過他逃錯了方向，不知怎的，一大堆白色縐褶出現在他的懷裡，一張柔軟的嘴碰觸著他的，然後彩色光芒在他眼前不停的閃動。
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
同一時刻，莉緹很想把她的表哥揍得眼冒金星。他使她倉皇失措。
“丹恩講述家族歷史，可以講上幾個星期。”丹恩夫人說。她和莉緹坐在壁爐前的椅子上，手裡的酒杯不久前才斟滿香檳。“他會假裝覺得它乏味或拿它開玩笑，但那是他最喜愛的話題之一。”
“反正躲不掉，”丹恩說。“我們有成排的書、成箱的文件。柏家人向來不忍丟棄任何稍具歷史價值的東西，連我父親都不忍把你母親的存在從記錄裡抹掉。盡管如此，要不是薩羅比挑起我們的好奇心，潔絲和我也不懂得查看。他在我們的婚禮後看到你，注意到你貌似我父親及祖先。但直到你和昂士伍在醋坊街起沖突導致流言四起，薩羅比才寫信給我們。他聽說的一切，加上偶爾瞥見《阿格斯》的葛莉緹，使他懷疑你與柏家有關系。”
“沒想到我竭力避開薩羅比還是沒用，”莉緹說。“我發誓，他上輩子一定是獵犬。”
“天啊，莉緹，這就是你寧願爬上蓮娜家的二樓，也不願像正常人一樣從前門走進去的原因?”昂士伍不敢置信地說。“你冒生命危險也要避開薩羅比?”
“我不希望往事被挖出來。”莉緹說。
他們警覺的表情，顯示他們期望聽到更詳盡的解釋，但她無法透露更多。那些知道她母親私奔及其悲慘後果的人都已歸西。柏安怡一家人是柏氏家族的低微旁支，他們在上流社會幾乎無人知曉。她悲慘故事的開始和結束都在上流社會舞台的強光之外，舞台上吸引人們注意的是更轟動的戲碼和更重要的主角，例如威爾斯親王。
莉緹堅決保守那個秘密，因為她不希望母親的愚行被強行搬上那個舞台，她的落魄潦倒成為茶余飯後的話題。
“現在一定有部分的往事被揭露了，”昂士伍說。“薩羅比能守口如瓶這麼久，我已經很驚訝了，我們不能指望他永遠不說。”
“他不知道細節。”丹恩說。“葛這個姓氏並不罕見，只需要說她的父母與家族不和，沒有人知道他們後來怎樣了，更不知道他們生了一個女兒。世人不必知道更多。”
“我倒想聽聽另一件事的解釋。”丹恩夫人對莉緹說。“我們仍然不知道公爵如何作出這項驚人的發現。”
“緊跟在他發現我的胎記之後。”莉緹說。
丹恩夫人的嘴唇顫抖，她望向突然動也不動的丹恩。
“不可能。”他說。
“我也是那樣告訴自己的，”昂士伍說。“我簡直不敢相信我的眼睛。”
丹恩的視線從他的表妹移到他的朋友。“你確定嗎?”
“我在兩百碼外就認得出那個記號，”昂士伍說。“你在學校告訴我們，那個‘柏家的記號’不容置疑地證明你的母親並沒有對你的父親不忠實。葛巧蒂用道明那孩子糾纏你時，是我去艾思特村確認他是你的骨肉，而不是我的孩子。就在同樣的地方，同樣的小小棕色十字弓。”
他對丹恩怒目而視。
“我向你保證，我不知道我表妹有那個記號，”丹恩說。“我原以為，它只出現在男性成員身上。”他微微一笑。“可惜我親愛的爸爸不知道。柏家的神聖標記出現在一個女性身上，而那個女性的父親是無名小卒，母親是因他協助而被永遠逐出家門的年輕女子。他會在聽說時當場中風，我就會成為快樂的小孤兒。”
他轉向公爵。“怎麼樣，對於我的小玩笑，你還在激動嗎?還是發現你我變成姻親，使你太過震驚?如果你不想要柏家人當老婆，我們很樂意把她收回來。”
“才怪。”昂士伍喝光酒，放下酒杯。“我忍受五個星期難以想像的恐怖考驗，可不是為了把她還給你們，不管你們是不是失散已久的親人。至於你，莉緹。”他惱怒地補充。“我想知道你為什麼還沒有表示要打爛他的大鼻子。他也愚弄了你。不久前你還在苦惱你的平民血液會污染我的，這會兒倒是十分泰然。”
“我經得起玩笑，”她說。“我嫁給你了，不是嗎?”她放下快見底的酒杯，站起來。“我們不可以害丹恩夫人熬夜，孕婦需要充足的睡眠。”
丹恩夫人站起來。“我們幾乎沒有機會談話。有兩個吵鬧的男性在旁邊爭先恐後，我根本不敢奢望能進行理性的交談。你明天一定要跟我們回艾思特莊。”
“沒錯，”丹恩說。“那裡畢竟是祖先的住宅。”
“我也有祖先的住宅。”昂士伍上前，充滿占有欲的手臂環住莉緹的肩膀。“她只是你的表妹，丹恩，而且是遠房表妹。但她現在是莫家的人，而不是柏家人，不管她身上有什麼——”
“改天吧。”莉緹圓滑地打岔。“昂士伍和我還有許多事情需要解決，我還有工作要替《阿格斯》完成——”
“對，就像你說的，還有許多事需要解決。”昂士伍繃著聲音說。
他迅速道過晚安，摟著莉緹往走廊的另一頭走時，丹恩夫人叫住他們。他們停下來。她快步追上來把一個長方形的小包裹塞進莉緹手裡，親吻她的臉頰，然後快步走開。
莉緹回到他們自己的房間才拆開包裹，她發出一聲小小的嗚咽。
她聽到昂士伍驚慌的聲音。“天啊，他們——”
她在他懷裡轉身，感到他溫暖強壯的手臂抱住她。“我母親的日記，”」她抵著他的睡袍前襟說。“他們把媽媽的日記還給了我。”
她語不成聲，在剛得到的親人面前堅決維持的鎮靜，也隨之瓦解。
把臉貼著他的胸膛，她嚶嚶啜泣起來。