我洗完澡出來，晨曦已經微露，張漾靠在沙發上，好像已經睡著了。我把窗簾拉上，燈光調暗，走到他面前。我記得以前，他很愛戴鴨舌帽，不過已經好久不見他戴了。還有上次，我見他穿西裝的樣子，好像都和現在這個他有很大的不同。我就這樣傻傻地看著這我心愛的男孩，努力回想記憶中的那個他，從對他的憎惡到隱約的喜歡到最終的排山倒海，愛情就像是場誰也無法掌控的奇異遊戲。進入迷陣就只能衝鋒陷陣，管他是死是活。
他忽然睜開眼，問我：「我睡著了嗎？」
「好像是的。」我說。
「你在幹嘛？」他問我。
「我在看你。」
他笑。
我伸長手，把燈關了。房間裡忽然暗下來，除了他送我的新手機上藍色的時鐘在閃爍，其他什麼也看不見。我甚至看不清他的臉。
黑暗中，我鼓足勇氣輕聲對他說：「我也有聖誕禮物。」
他伸出手，抱緊了我，我沉溺於他的懷抱，付出一切在所不惜。他撫摸我的臉，終於尋找到我的唇，又是一個漫長無比的親吻。我怕極了也幸福極了，以至於渾身發抖。直到他在我耳邊問：「親愛的，你願意給我生個孩子嗎？」
我點頭。
「最好是兩個，一個男孩，一個女孩，我們牽著他們，在巴黎的街頭散步。你說好不好？」
我低語：「跟著你，在哪兒，做什麼，都好。」
「我會拚命讓你幸福的。睡吧，你困了。」他說。說完，他把我抱到了床上。給我們蓋上了被子，我以為他會有下一步的動作，但他只是抱著我，什麼也沒有做。
天應該亮了，他應該很快就睡著了。我聽著他的呼吸，轉過身，默默流下了眼淚。我不知道自己從哪天起會變成這樣一個沒臉沒皮的女孩，我這邊早已紅塵滾滾，別人卻還依舊雲淡風輕。這到底意味著什麼呢？
但不管別人如何，我知道自己已經無可改變地蛻變成那只曾經名叫「吧啦」的飛蛾。只是我一定要幸福，哪怕幸福是場表演，我也會盡力演好每一場戲。時間是最好的佈景，而我將是他生命裡最炫的主演，誰也無可替代。
想到這裡，我抬手，偷偷把眼淚擦得乾乾淨淨。
6
期末考試結束了，我收拾好行裝，準備坐當天的火車回家。
就在那時，我接到張漾的電話，他興奮地告訴我黑人的案子終於查清了，元兇被抓到，他被放了出來。
「以後都沒事了？」我問。
「沒事了。」
「那你還要替蔣皎做事麼？」我小心眼地問。
他哈哈笑：「怎麼，對我不放心？」
「有點。」
「那等我回家，把心挖出來，給你存著，你就放心了。」
「不錯的建議哦！那你何時回家？」我問他。
「就明天，我和黑人一起。」張漾說，「今晚我要把酒吧的事安排一下，還要跟黑人好好喝他一杯，高興高興！」
「不許醉了，早點買票。」
「放心吧，我們票都買好了。這小子好多年沒回家了，比我還要興奮。」
我明知故問：「你興奮啥？」
他態度極好地配合我：「要見老婆，能不興奮嗎？」
我嘻嘻笑，小心眼裡立刻變得喜氣洋洋。瞧，托漾哥同學的福，我已經在短短一年內成功地變得如此的俗不可耐。阿門！
那晚，我終於把我和張漾的事告訴了媽媽。媽媽撫摸著我的頭髮說：「媽媽相信，我的女兒不會看錯人，他爸爸我聽說過，人那麼善良，兒子一定錯不了。」
「嗯。」我靠著媽媽說，「我真的很愛他。」
「那等他回來，我們請他和他爸爸一起吃個飯。」媽媽說。
和媽媽聊完天，我回到自己的小屋，一切都沒有改變，我的小床，我的寫字檯，我的電腦，我的十七歲。我習慣性地打開電腦，收藏夾裡有我的博客：《左耳說愛我》。因為在學校上網不方便，我已經有很長時間沒有更新過它。
我點開，填上密碼，進入。
黑色的底，滿天的星星，我幾乎不認得。題圖上是百合，一片純白，美得絢目。
一行字若隱若現，做成耳朵形狀的Flash不停在閃爍：小百合，我一直記得愛過你。
我知道是誰幹的。
我一直記得愛過你，多好。
小百合？我忽然覺得自己幸福無比。我抱著枕頭，看著天花板，房間裡是我喜歡的氣息，屬於我自己的獨特氣息，不管離開多長多久，從來都沒有改變過的親切氣息。想到已經跟媽媽坦白，這次張漾回來，我就可以請他在我房間裡坐一坐，把他大大方方地介紹給我的爸爸和媽媽。我忍不住微笑起來。
那天晚上我把房間清理了一下，光是收拾衣服就用了兩個多小時，所以睡覺的時候已經很晚了，沒料到清晨五點左右，就被手機吵醒。我迷迷糊糊地接起來，竟是尤他。
「神經病啊，這麼早喊醒我。」
「李珥。」尤他的聲音很嚴肅，「我想，你應該起來到新浪網看一看。」
「怎麼了？」我說，「就算是外星人著陸了，你也要讓我睡飽啊，我都困死啦。」
「出事了，蔣雅希死了。」尤他說，「昨晚她的酒吧發生特大爆炸案。死四人，重傷十餘人，蔣雅希當場死亡。」
我的天。
「我在網上。」尤他說，「下面的你還要聽嗎？」
我的心亂跳起來，人完全清醒，催促他：「快念。」
「除蔣雅希當場死亡外，現場還有數位死者的身份待查，爆炸發生後，現場燃起熊熊大火，酒吧幾乎燃成灰燼，而該酒吧負責人張漾昨晚表現神勇，在自己受傷的情況下從火災中救出十餘人，最終葬身火海。張漾據說是蔣雅希青梅竹馬的戀人，也有人稱爆炸案是蔣雅希的新舊情人在酒吧發生口角所致，現場還有酒吧客人用手機拍下當時畫面，目前案件正在進一步的審理調查之中。蔣雅希今年二十三歲，三年前憑借一首《十八歲的那顆流星》一舉成名，被稱為新一代玉女歌手的掌門人，如今，伊人已如流星而逝，但她優美的歌聲會長留在熱愛她的歌迷的心裡……」
尤他的聲音還在繼續，而我已經再也聽不見任何東西。
手機從我的手裡跌落到地上。
我不信。
不可能，我不信。
我絕不信。
7
張漾死了。
死的人還有許弋，蔣皎。
一次爆炸，一場大火，把所有的一切都結束了。
我媽我爸還有尤他整天守著我。生怕我發生任何的不測。那天晚上我又上了網，互聯網上關於蔣雅希的死已經炒得是沸沸揚揚，在一個論壇，我看到了網友自己上傳的用手機拍下來的當天的畫面：
許弋瘋狂地衝過去。給了蔣雅希清脆的一耳光。
張漾拖開許弋，不許他再靠近蔣雅希。
蔣雅希摀住臉，躲在張漾的身後。
許弋和張漾發生爭執，許弋撥出刀，被張漾拿下。
許弋大聲喊：「兇手，兇手，我不會放過你！」
張漾抓住許弋，把他拚命地往外拖，幾個保安上來幫忙。許弋終於被拉走，蔣雅希回轉身，摟住張漾，在張漾的臉上吻了一下。
許弋像只憤怒的獅子，他拉開了他的衣服，身上綁的全是炸彈，保安們嚇得統統後退，許弋狂笑著，一步一步地走近蔣雅希。
蔣雅希要躲，一個女孩忽然抱住了蔣雅希，不讓她走。
張漾撲向了許弋。
……
一分三十七秒。
戛然而止。
情殺？
我不相信網絡，不相信他的背叛。
相反，我從來沒有一刻如此深刻地感受到自己曾經被他深深地愛。
當天晚上，尤他陪我坐火車，我們趕到了北京，黑人在車站接我們，見了我，他飛奔過來替我拎行李。我看到他的眼睛是血紅的。
一路上，我們都沒說什麼話，直到到了四合院，門關上了，黑人忽然伸出手狠狠打自己的耳光：「對不起，對不起，我沒有保護好漾哥，讓他出事！」
「別這樣！」尤他拚命抓住他的手，不讓他再打自己，但他臉上已經是幾道深深的手掌印。
我走到黑人面前，輕聲對說：「告訴我真相。我要知道真相。」
「對不起，現場的情況我並不清楚。」黑人說，「那天晚上，我們約好在蔣皎的酒吧見面。因為我的事情，蔣皎的父親的確是幫了大忙，漾哥的意思是讓我跟他父親見一面，把以前的恩怨都了掉。下午我和漾哥先在街上逛了一會兒，他去酒吧了，我回這裡拿了衣服，準備洗個澡換個衣服。興許是要過年了，那天澡堂子裡的人特別多。等我洗完澡趕到酒吧的時候，酒吧已經炸了。那裡亂成一團，我當時腦子就亂了，衝進去找漾哥，看到他滿臉都是血，滿臉都是，還要往裡沖，我抱住他不讓他進去，他說許弋還在裡面，他一定要救他出來，我罵他瘋了，他跟我說，許弋是他弟弟，他們是一個母親，他不能這樣子不管他。我當時也暈了，不知道攔他就跟著他一起往裡沖，火越燒越大，根本看不清哪裡是哪裡，我進去一圈，毫無收穫，等我跑出來，樓已經塌了！完了！我四處找不到漾哥，我就知道，完了，完了！都是許弋那個渾球干的，都是那個渾球！」
黑人越說越激動，雙手捏成拳，在地上一下一下拚命地捶。
「黑人，別說了，」我打斷他，「我們去看看他吧。」
「現在沒法看。」黑人說，「現場燒得一塌糊塗，死了的人有十幾個，警方正在做DNA的測試，漾哥的爸爸是前天趕來的，但是，他不是漾哥的親生父親，所以，沒有辦法做認領。我們需要等待。」
等待。
我知道我會等待。
像那首歌中唱到的一樣，哪怕等待等待再等待，哪怕我和他是河兩岸，永隔一江水。
我也相信他沒有遠去，他總會歸來，抵達我心，與我相親相愛，永不分開。
尾聲
春天到來的時候，我又見到趙海生。
我們分手一年多，這是我第一次見他。他穿白色的休閒襯衫，打一把藍色的傘，出現在我家門前。
我請他進來，他低頭換了鞋，輕輕地把傘放在門邊。
時光攸忽回到我的十五歲，他也是這樣彎腰進來，用好聽的聲音禮貌地問：「是夏老師的家嗎，我從北京來，有過電話預約。」
……
我怔忡在那裡幾秒鐘，然後我轉身進了廚房，給他泡了茶。
「對不起。」我說，「家裡沒咖啡。」
「吉吉，」他接過，問，「你還好嗎？」
「還好。」我說，「晚上留下吃飯吧，我去買點菜。」
「不了。」他搖頭，「我只是路過，順便來看看你。對了，我看到你得獎的消息了，夏老師要是泉下有知，應該很驕傲才對。」
他說完，目光轉到牆上，看到我牆上掛的兩幅畫，一幅是我離開時從他家裡拿走的，我父親畫的《丫頭》，另一幅是我這次得獎的作品《一隻不會飛的鳥》。
「米米的案子，聽律師說你放棄了？」海生說。
「是的，始終證據不足。」我說，「最重要的是，當事人都不在了，再糾纏下去，痛苦是無謂的。」
「他恢復得還好嗎？」
「謝謝，還不錯。」
「我打算九月再去澳州。」趙海生說。
「故地重遊？」
「定居。」他開門見山地說，「吉吉，我希望你跟我一塊去。」
我轉過頭看窗外。
「他並不適合你。」趙海生說，「愛情是一輩子的事。」
「也許吧。」我說，「好在他這一輩子可算剛剛開始。」
「你有沒有想過，難免有天他會想起來？」
我臉色微變，卻強撐著說：「沒什麼，也許那天他已經愛上我，離不開我。」
「祝你好運。」趙海生把咖啡一口喝完，站起身來，微笑著對我說：「吉吉，你的茶和你煮的咖啡一樣好喝。我走了，你考慮我的建議，還有些時日，你不必太急。」
他出了門，門很矮，他略彎了一下腰，撐開傘，走了。
我在房間裡坐了很久。這個季節，窗外可以看到成群的鳥飛過。我總喜歡在它們翅膀一張一合的時候猜測它們的來去，它們到底要飛向何方，哪裡會是它們的歸宿。成群結隊，是否也因為它們害怕孤單？
門被人推開，是漾，他穿了明黃色的球衣，抱著個藍球，一身的汗，大聲對我說：「吉吉，看我給你帶什麼來了？」
說完，他伸出後面的一隻手，手裡拎著的是一條活蹦亂跳的大魚。
「哈哈。」他笑，「瞧，我會釣魚了，今晚咱們有好吃的了。」
「對不起。」我趕緊站起來，「我忘了做飯了。」
「我來做吧。」漾把魚放進廚房，轉身對我說，「吉吉，那個人是誰？」
「誰？」
「來找你那個？」
「你都看見了？」
「呵呵。」漾說，「你該留他吃晚飯。」
那天的晚飯，是漾做的，他堅持不讓我插手。記得漾剛會做飯的時候，笨手笨腳，我家的碗差不多每天都遭殃，但現在，他已經把這一切做得可圈可點，手藝差不多要超過我了。我聞到紅燒魚的香味，胃口大開。
「你要多吃一點。」漾給我盛好飯，「你太瘦了，要不明天起，我帶你打球去吧，我們學校的籃球隊我已經組建起來了，你可以去當替補隊員。」
「怎麼你們的籃球隊不分性別的嗎？」
「你例外。」他說。
他笑起來的樣子，真是好看。
「你看著我幹什麼？」他問。
「好看，才看著你。」
「呵呵。」他說，「被藝術家吹捧，真來勁！」
我伸出手裡的筷子，輕輕敲他的頭。他看著我說：「吉吉，我在哪裡見過你。」
我埋頭吃魚，魚眼睛安安靜靜地看著我。他把一大塊魚籽夾給我：「我爸爸說，魚籽吃多了會聰明。」
我抬眼驚訝地看他：「你想起來了？」
他聳聳肩：「就這麼一點兒，脫口而出了。」
「你爸爸一定挺好，也挺帥。」
「那是當然。」他毫不謙虛。
晚上的時候，雨終於停了，我們坐在門外的台階上看星星。漾忽然對我說：「過兩天，我把這個小屋整修一下，我都在這裡白住快一年了，還沒交過房租呢。」
「漾。」我說，「你喜歡這裡嗎？」
他歎息：「一個沒有過去的人，能這樣已經很幸福了。」
「對了，你去醫院複查，醫生怎麼說？」
「左耳的聽力是沒辦法恢復了，至於記憶，醫生說，我要是回到熟悉的環境，熟悉的人身邊，應該還有希望。」
我坐得靠他近一些。他伸長手臂摟住我：「不過吉吉，你還是讓我覺得親切，我好像真的曾經在哪裡見過你。」
「嗯。」我說。
「其實你不用考慮我。」漾說，「你看，我現在恢復得很好，你要是有自己的事情，盡可以去做。」
我當然明白他的意思。
我抬起臉問他：「我們這樣過一輩子，難道不會好？」
黑暗中，他的眸子比天上的星星還要亮。我閉上眼睛，他的吻落到我的唇邊，呢喃地說：「吉吉，你知道我擔心什麼。」
「什麼？」
「我擔心我不是你最愛的那個。」
這句話擊中我的心臟，我猝不及防地推開他。
「怎麼了？」他試圖攬回我。
「早點睡吧，」我說，「明天我還要到市裡去出差。」
「是去送畫嗎？」他說，「我明天沒課，替你當勞工吧。」
「不是。」我說，「是去見個朋友。需要兩三天。」
「好！」他站起身，伸個大大的懶腰，「休息！」
我們回到各自的房間。小屋不是很隔音，我甚至能聽到他在那邊換衣服，脫鞋，上床拉被子的聲音。我打開我床頭櫃的抽屜，那裡面有個手機。我還記得那天，許弋給我打了最後一個電話，告訴我他將用自己的方式來替米米復仇。我沒來得及勸阻他，當我和趙海生趕到酒吧的時候，爆炸已經發生了，到處都是人，我們的車沒法停，只好繞到酒吧的後面，正好
看到他從酒吧的樓上跳下來，滿臉都是血。我一眼就認出了他。我把他拖上車，他的頭部受了重傷，看上去奄奄一息，我們把他送進了醫院，他身上並沒有別的東西，除了這部手機。
他在醫院裡躺了一個星期才醒過來，因頭部被燃燒的房梁擊中，左耳聽力失聰，不再記得過去。我看到媒體上的報道，他在那天的火災中一共救了十三個人，在最後的爆炸中「失蹤」。關於他的報道是雙面的，有人稱他英雄，也有人說他是元兇。他並沒有親人，只有一個養父，連DNA測試都困難重重。
那一刻我下定決心把他留在我身邊。就讓他失蹤吧，讓所有的猜測都隨風去吧，我願意相信這是上天的安排。他是一個災難的禮物，從「一塊錢」開始，慢慢游進我的生命。既然他的過去被擦得乾乾淨淨，照顧好他的明天是我的責任。
我在他出院的前一天跟趙海生提出分手，然後，我帶著他回到了這個海邊的小城。
趙海生沒有糾纏，或許他愛的一直就是我母親，我對他而言，只是一個暫時的填空，內心永遠也得不到圓滿，放手是最好的選擇。
可我自己呢？
我拿起手機，走到外面，下過雨的海灘潮濕冰涼。我赤足走在上面，打開他的手機，裡面只有一點點的余電，因為手機長時間不用，已經停機，我翻看上面的通訊錄，翻到「小耳朵」這個名字的時候，我停了下了。
小耳朵。
在醫院裡，我曾經反覆聽他喊過這個名字。
我相信，這一定是他深愛的女孩。
當他站在客廳里長時間看那只「不會飛的鳥」的時候，我更清楚，在畫的後面，藏著一個她一直深愛的女孩子。
是時候，把他還給她了。
我拿出自己的手機，用顫抖的手，撥通了那個電話。電話通了，我聽到一個清脆而甜美的聲音：「喂，請問找誰？」那一刻我彷彿看到米米，米米站在海水中央，豎起大姆指，調皮地對我微笑。
我鎮定自己，輕聲說：「噢，我找小耳朵。」