一組照片。
第一張，燦爛的臘梅林。
十四歲的少女站在樹下，鼻子和臉頰都被凍得紅紅的，粉紅色大衣映襯著鵝黃色的臘梅花，眼眸中儘是羞澀，流轉著欲語還休。
謝語清的指尖從照片上劃過，劃過少女的卷髮、衣服和鞋子，最後回到少女的臉上。
情竇初開。
分明是酷冷到極至的冬天，為何這照片看起來卻那般春意盎然？
第二張，奔騰而下的瀑布。
瀑布落入潭中，濺起水花無限。頭紮馬尾的少女挽著褲管站在竹筏上面，歪頭一笑，露出整齊潔白的牙齒。
那麼快樂。
那麼張揚徹底、沒心沒肺地快樂著。
第三張，密林靜幽。
斜暉脈脈的林間小路上，靜靜地停放著一輛單車。少女坐在梧桐樹下，垂眼，表情無限溫柔。她的膝上枕著一個人的腦袋，那人臉上蓋了本書，似乎是睡著了。
好一派的安詳溫馨，透過相紙，撲面而來。
謝語清將相框蓋倒。三張臉從她眼前消失了，彷彿歲月一去不回。
置身處，是個大書房。陽光從落地窗外照進來，整個房間被光線一分為二：陽光照到的地方，明淨亮堂；陽光照不到的地方，陰暗清冷。
而她，恰恰坐在交界處的沙發上，身子浸在陽光裡，臉卻隱沒於陰影中。形體一如性格，切割成二。
「滴鈴鈴——」電話聲大作。
她坐著，伸手接過來。
「清清，是媽媽。」電話那邊停了一下，半響後又說，「東西收拾好了嗎？該出門了。」她有些木然地點頭，嗯了一聲。
「臨走前記得打電話跟叔叔伯伯他們道個別。」
「嗯。」
「那好，我們三小時後機場見。」咯噠一聲，電話掛斷了。她聽著話筒裡的嘟嘟聲，有些恍惚不知身在何處。
視線落到桌上最後一幀豎立著的相框上，照片裡，是張憂鬱的臉。
眼眸不再羞澀、不再溫柔，也不再快樂。背景是人來人往的醫院，那少女站在醫院門口，涼涼一雙眼睛，漠然地注視著這個世界。
愛與哀愁，從來都是不可分離的連體兒。
青春那麼殘酷，在一瞬間便將她的世界徹底顛覆。十七年的歲月成了一場笑話，而笑話裡的其他人依舊扮演著各自的角色，勤懇而麻木。
謝語清用手摀住臉，深深地埋下頭去。