為什麼？為什麼為什麼為什麼？若彤用力捶打銀杏樹的樹幹，彷彿這樣就能知道答案。可回答她的，只有風吹葉落的「沙沙」聲。
「為什麼不回答我呢？你不是從不讓我失望嗎？每當我失落的時候你都能給我力量，讓我重新振作。為什麼這一次你卻無動於衷呢？為什麼？」若彤抱著銀杏樹哭了。
眼淚掉在暴露於泥土之外的樹根上，又滑入泥土，留下一個深色的痕跡。外面的世界很晴朗，她的心卻在下雨。
「我為什麼要哭？有什麼好哭的？林若彤不是很堅強嗎？大姐的樣子到哪兒去了？」……因為你的盔甲不見了，一個聲音說。失去保護殼的她，是一個再普通不過的女孩。她也有脆弱的地方，會難過，會受傷……他知道，他明知道的，為什麼還要騙她？為什麼？
靠著樹幹，她好像虛脫般無力。她好想逃走……可能嗎？還有半個月就開學了，她逃得掉嗎？逃不掉，就只有再把自己武裝起來。認識他之前，她不是一樣活得好好的？可她知道，一切都不一樣了……因為她認識了他。
往事帶動時間的齒輪，慢慢轉動，她竟然又想起了他們之間的一切。
戲劇中心……學校餐廳……黃昏的禮堂……還有那一池湖水……和瘋狂的遊樂場，在他說愛她的那個午後。愛她？為什麼不坦誠相對？難道他的愛就是挖掘對方的一切？他做的很成功，成功得讓她無所遁形。而他自己，卻像一個迷，一團霧，看不清也摸不透。他知道了她心底那麼多秘密，她卻連他究竟是誰也不知道。直到她發覺……好像真的有點喜歡，甚至愛上他的時候……才驀然醒悟，自己原來是天字一號的傻瓜！
如果忘不掉，就讓這些回憶塵封在記憶最偏僻的角落吧。再也不去想，不去觸碰，穿回她原有的盔甲，不再留戀他沉沉的嗓音，溫暖的懷抱，還有那個輕柔的親吻……
又近黃昏，若彤第一次失去了看落日的心情。
「邱老師，這是怎麼一回事？」曲雲楓八卦的圍著邱逸打轉，根本不曉得自己闖了禍。「若彤怎麼突然把專訪交給我做？剛才還興奮得不得了，怎麼一轉眼臉色這麼難看？況且她不是半途而廢的人……咦？這不是她的記事本嗎？怎麼落在這兒了？」他撿起地上的本子，遞給邱逸。「還是邱老師保管吧，我想她遲早還會來找你的。」
「她不會來了。」邱逸說。
「那採訪怎麼辦？拜託，她是主編啊！」
「不是說了交給你麼？」
「她認真的啊？不是一時負氣麼？要命了，也不早點兒通知我……」曲雲楓誇張的叫起來。
「那本子上應該已經列了大綱……別轉了，會眼花。」
「不會啊，我平衡感一向很好。」
「我會眼花。」
「哦，對不起。」曲雲楓停下腳步，老實的坐進另一個沙發。「那個……那我就翻一下她的本子好了……這是什麼？『無意苦爭春，一任群芳妒，零落成泥碾作塵，只有香如故』……宋詞啊，若彤什麼時候寫了這東西上去？」低頭琢磨的他沒注意到邱逸神情一動。
那是他筆筒上的句子！邱逸雙手不覺握緊。
「啊，找到了。」曲雲楓照著念道：「秋海棠老師，請問您從事創作多少年了？」
「三年。」
「『三年』。」曲雲楓掏出筆寫在問題旁邊。「下個問題，您最初踏入文壇的動機是什麼？」
「……沒什麼特別的動機。」
「『熱衷文學創作，視如第二生命……』」
「我並沒有這麼說。」邱逸皺眉。他不喜歡曲雲楓的擅自擴充。
曲雲楓抓抓頭說：「採訪不是都這樣嗎？首訪的人總會保留一些，若不發揮一下想像力，寫出來的東西還不成白開水了？邱老師，您要是介意的話我也可以就照實記錄……」
邱逸不想多說，揮揮手要他繼續。
「在您所有的創作中，有沒有特別偏愛的作品？」
「……《海棠心情》。」這是他最新的作品，今年二月定稿，四月發行。至於偏愛的理由，只有他自己明白。想起若彤當初在他面前背出那一段《青春旅記》的情形，他的心又一次悸動了。
「我記得外界對《星辰》的評價也不錯啊。」曲雲楓放下記事本，提出自己的問題，卻發覺邱逸的眼睛早已沒了焦距。
他在想什麼？曲雲楓摸著下巴，心裡嘀咕。他漸漸覺得事情沒那麼簡單了。先是若彤突然找到他，沒頭沒腦的說了句「採訪交給你，隨便怎麼寫都行」就跑了。現在邱老師也不對勁兒，好像丟了魂似的……他不是一向愛和學生講笑話的麼？「最受歡迎男老師」可不是當假的。莫非這兩個人之間……呃，他不敢再猜下去。學生會已經夠麻煩了，要是在這個節骨眼上再生枝節……天啊，會很慘。
「邱老師？邱老師？」他拿著本子在邱逸面前晃。「採訪還繼續麼？」
「今天算了吧。」邱逸揉揉太陽穴。
「可稿子後天就要交出版社了……」
「這樣的話……我自己寫可以麼？」邱逸突然問。
「只要按時把稿子交上去，怎麼都可以。」曲雲楓邊說邊將若彤的記事本還給邱逸。「這個您留著吧，或許用的上。」
邱逸接過時想起他是如何將這個本子打落在地上，心不覺又揪緊了。
「那……我走了。」曲雲楓起身告辭，巴不得早點兒離開這個低壓區。見邱逸點頭，便一溜煙的跑了。
邱逸重重倒進沙發，一拳捶在自己額頭上。自己終究是個缺少勇氣的人啊……抱著僥倖心理一拖再拖，幻想等到最合適的時候再把話講明。可究竟什麼才是「最合適的時候」？面對若彤信賴的笑顏，他只有越來越不安，患得患失。每次張口欲言，卻在她純真的目光下再度逃避。不願欺騙，不忍傷害，卻又害怕失去，直到最糟的事情發生在他們身上，快得讓他措手不及。他該怎麼做才能讓這個女孩明白，他不是有意瞞著她？他們之間，除了這突然崩塌的一角，應該還有些別的吧……
視線落在手中的記事本上。這是個再普通不過的本子，草綠色的封皮，巴掌大，攜帶方便，很符合若彤的個性。輕輕翻開，扉頁上幾行娟秀的小字，正是那闋陸游的「卜算子」。除了他自己，沒人知道這闋詞的含義，也沒人知道這個筆筒的來歷。他希望若彤知道他想送她這個筆筒的理由，因為那包含了他的過去……
搖了搖頭，邱逸繼續往下翻。
若彤一直把每天要做的事記錄得很有條理，完成一件就在後面打個勾。翻著翻著，他看到了自己的名字。「7：40——取語文作業，盡量不要和邱老師碰面。」這是她初任科代表時的記錄，可見她當時真的很不滿。他輕輕一笑，再往後翻。稱呼慢慢變了，口氣也不再生硬。比如「12：00送測驗卷子，順便告訴邱逸明天調課的事。」驚訝的發現，那是他們倆「談和」之前的日期。原來她早在心裡原諒了他，只是嘴硬不肯承認罷了……
終於翻到最近的日期，滿篇滿頁都是校刊的工作，字跡也開始有些凌亂，可見很多都是在匆忙中記下的。他的手驀地停在半空，又突然抓住本子，一抹欣喜出現在眼中。
「若彤……」他喃喃自語，手指輕撫那剛剛翻到的一頁。
夕陽的餘暉從窗口射進房間，散落在地上的光影慢慢鋪開，也照上了邱逸手裡的本子——那是很普通的一頁，唯一特別之處就是那些大小不一，卻填滿了所有空白的兩個字——「邱逸」。