我,梅紹縷,從小到大一直是康樂十二村家喻戶曉、名聲響亮、逢人必談的話題女主角。
我知道你一定會問為什麼家喻戶曉?
根據隔壁常太太的說法,因為我很倒楣。
我猜你也一定會問為什麼名聲響亮?
根據對面畬太太的說法,因為我很倒楣。
不用想你一定會問為什麼逢人必談?
根據街尾傅太太的說法,因為我很倒楣。
總而言之,我,梅紹縷,就是個名副其實的楣少女,碰過的倒楣事跡多到十個爐灶都燒不完,因此在康樂十二村一紅就是二十二年。
我想以我的運氣,再紅個二十二年也不會是個問題,不過這一天,奇跡竟然發生了……