九月一日，秋高氣爽。名揚小學的新生報到處人頭躥動，場面鬧哄哄的。這是集團內部子弟學校，因為教學質量和升學率在市裡首屈一指，所以儘管外面的學生進來要交不少擇校費，還是有很多本地家長咬著牙勒緊褲帶送孩子來讀書。丁一一背著個碩大的空書包，大模大樣地走進一年級二班。平時玩得好的鄭嘉宇葉風鄧明月都在同一個班，妞妞因為年齡太小學校不收，昨天晚上還在地上打滾耍賴，哭著喊著要來上學，被爸媽好一頓揍。「你叫什麼名字？」一個模樣清秀的小姑娘怯生生開口。「丁、一、一！」叉著腰扯開嗓子大喊。大概沒見過這麼凶悍的同類，問話的人嚇了一跳，身子只往家長身後躲。
「我叫丁一一。」語氣放緩了。見她還是滿臉驚慌的樣子，一一低頭沿著牆邊找了一圈，撿到半截粉筆，興沖沖地跑到黑板前墊著腳尖寫下自己的名字。「一二三的一啊，哈哈~~~~」膽子大的男孩使勁笑，家長繃著臉制止，再看看黑板上歪歪扭扭蟲子似的三個字和一臉囂張氣焰的小丫頭，也忍不住笑起來。哼，就知道他們會笑話這個名字。一一有些不爽，不過跟嘉宇打打鬧鬧很快就忘記了。
名字是奶奶取的。話說孫女出生後，奶奶見是個不帶把的，心裡有些不高興，取名的時候說，就丁一吧，一字排在最前頭有意義。後來丁媽覺得這個名字太虧待女兒，左思右想後又加了一個「一」，念起來琅琅上口，還像那麼回事，上戶口時便報成「丁一一」。可一一很不喜歡自己的名字，三個字，筆畫卻只有四劃，一秒就寫完了，真沒內涵。不像鄭嘉宇、周婷、上官謹言他們的名字，多麼複雜多麼高深啊，就連妞妞這樣的小名寫起來都要費一番勁。可她的小名呢？丁二，無論怎麼寫，仍然是四劃！一年級的課程有語文數學，加上自然體育美術等等。小學不比幼兒園那麼寬鬆，早上要早起、上課不能吃東西、回家有家庭作業……這些不說，讓一一異常鬱悶的是，為什麼聽課時要雙手反背兩腿併攏？為什麼脖子要挺那麼直？為什麼不能跟後排的嘉宇說話？為什麼連眼睛都不能四處瞟？想起前陣子還嘲笑妞妞上不了學，現在一一最羨慕的人就是她了。第三節課學自然，講台上的女老師聲情並茂地講著春夏秋冬四季。一一邊絞手指頭邊吞口水，今天早上偷懶睡過頭了，只吃了一個雞蛋就被媽媽催著來學校，這會早就肚子餓了。
「你餓嗎？」她小聲問同桌。同桌就是開學那天問名字的小姑娘，叫賀檬。
賀檬兩眼一眨不眨地盯著黑板，生怕老師批評，只敢輕輕搖頭。「我餓……」一一雙目呆滯地盯著老師。老師長得很漂亮，兩隻眼睛又大又亮，像前幾天吃過的葡萄。圓臉紅撲撲的，像又紅又大的蘋果……葡萄呀蘋果呀……一滴口水滴到桌上，肚子裡咕嘟咕嘟響個不停，她忍不住伸手拍向文具盒。啪！聲音很響，老師嚇得忘了詞。「……丁一一同學有什麼問題嗎？」她大咧咧地站起來。「楊老師，什麼時候放學呀，我肚子餓死了！」底下放聲大笑。老師剛從師範學校畢業，年紀太輕臉皮太薄，立即被學生鬧了個大紅臉。「嗯，一一同學你坐下，這是在課堂上，如果有什麼問題要先舉手。還有，我們上午有四節課，這才第三節，要等到……」
「可我餓了，幼兒園的老師都給我們發東西吃，老師你什麼都不發，連餅乾都沒有。嘉宇你說是不是？」「就是。」嘉宇猛點頭，周圍又是一陣嘻笑。老師臉上有些掛不住。「同學們，你們現在讀一年級了，是小學生了，老師是怎麼教你們的？要聽話，要好好學習，不能像在幼兒園那樣想幹什麼就幹什麼。」「我媽說有問題可以跟老師講，我現在餓了怎麼辦？老師！」「餓也要等下了課再說，現在是上課時間。你坐下，同學們我們繼續上課。」
不給吃的就不坐~~~一一強著站直身子。扭頭往後看，嘉宇正吐著舌頭做鬼臉。
楊老師生氣了，沉下臉不說話，轉身在黑板上畫花朵。為什麼都不理她？一一越想越餓，越餓越煩躁，忍不住跺腳猛拍桌子：「我媽騙我，說什麼有問題都可以找老師，我現在肚子餓，可老師不理我，東西也沒得吃！媽媽騙我！」
楊老師驚得手裡的粉筆都掉了，圓圓的臉蛋紅了又白白了又紅。「丁一一同學……你媽媽說得對，有問題可以問老師……可這是上課，上課不能搗亂，要仔細聽講……」「媽媽沒騙我，那就是老師不幫我！」「……老師不是不幫你，但上課時間怎麼能吃東西呢，開學的時候老師怎麼說的……」
「老師不讓我吃東西就是不幫我，都騙人！」彭彭，繼續拍桌子。「你先坐下，坐下好好聽老師講課，不能拍桌子。同學們不要笑，安靜……安靜！你坐下，不許再拍了！」好，不拍桌子就跺腳。咚咚咚！跺得山響。教室裡炸開了鍋，笑聲叫聲拍桌子聲跺腳聲，把老師氣得眼裡波光點點，伸直的手指微微發顫：「丁一一，你給我站後面去！」站就站，誰怕誰~~~一一昂首闊步走到教室最後面，姿態很標準地面對牆壁站好，然後習慣成自然用額頭磕牆。一下、兩下、三下……「你在幹什麼？叫你站好！」繼續磕。七下、八下……十一下、十二下……「老師走了！」嘉宇拍著手喊。一一回過頭，只見教室裡雞飛狗跳，楊老師已經不見蹤影。跟在班主任程老師身後剛進辦公室，旁邊幾位老師就笑：「喲，怎麼搞的，這麼快就進老師辦公室了呀。」一一在大院裡很出名，很少有人不知道這個淘氣鬼。「小楊老師剛來，還不知道我們一一的大名呢。」程老師笑著搖搖頭，轉身對學生板起臉，「你行啊，都把老師氣哭了，道歉去。」一一摳摳鼻子。「我餓了，楊老師不給我吃東西。」「你還有理由，嗯？老師是怎麼教你的，你現在是小學生了，要懂得課堂上守紀律，不能講話不能吃東西，更不能拍桌子搗亂，你看你在班裡造成多大影響……」一一扁著嘴不說話，一邊聽訓一邊打量辦公室，眼珠子骨碌骨碌亂轉，瞟到門口進來一個捧著作業本的男生。啊~~~~冤家路窄。「老師好。」冤家禮貌地鞠個躬，得到老師一致點頭微笑。「……丁一一啊，你看看上官謹言同學，」程老師立即現身說法，「多優秀的孩子，有禮貌學習成績又好，年年考第一，年年都是三好學生，做什麼事情從來都是規規矩矩，哪像你這樣調皮搗蛋，還帶著同學起哄，多跟他學學知道嗎！」優秀生站在角落的桌子旁，大眼睛一眨不眨地看過來。一一恨得牙癢癢，臉上還是笑嘻嘻的：「是，老師，我一定好好學習天天向上。」
「你這孩子。」知道多說沒用，程老師從抽屜裡摸出一個包裝袋遞給她，「填下肚子，以後早上要記得吃飽，要是餓壞了，學習怎麼辦？」「我不愛吃這個。」什麼牌子的餅乾呀，還不是夾心的。「這丫頭~~」程老師無可奈何地點點她額頭，「不吃算了，去給楊老師道個歉，要真心誠意地道歉知道嗎？快點去。」楊老師躲在走廊盡頭的休息室裡，因為被一年級小學生氣哭了，不好意思回辦公室。一一在門邊走了幾圈，撅著嘴不想進去。「去給老師道歉。」「不想……」偏頭一看，謹言站在身後，手裡拿著一個大大的紅蘋果。「你就不能老實點嗎，老師都給你氣哭了。」「我沒氣她，是她自己想哭。」蘋果成功地勾起一串口水，她試探地問，「給我的？」
「你去給老師道歉，我就給你吃。」「要是道完歉你不給我呢？」才沒那麼好騙！「先讓我咬一口。」謹言抿著唇瞪她一眼，把蘋果遞過去。她卡嚓卡嚓咬了好幾大口，吧唧吧唧嘴：「脆的~~~~你兜裡還有什麼？」
「巧克力。」兩隻爪子立即伸過去，謹言用力捂著口袋不肯給。「你不跟老師道歉，別想吃。」
「哼，不吃就不吃。」「不吃算了，我留著自己吃。」說到做到，剝開一粒丟進嘴裡咬得卡卡響。
一一的立場有些動搖。「給我留點……」「你先跟老師道歉。」「就吃一個……」「先道歉。」眼看第二粒就要羊入虎口，她的立場全線崩潰。「我就去我就去，你別吃了！」
楊老師的眼眶還紅紅的，見到調皮學生先板著臉不吭聲，爾後看到她認錯態度良好才逐漸緩和下來，只和顏悅色批評幾句，最後原諒了她。「道完歉了！」楊老師還沒走遠，兩隻小手就歡天喜地伸過來。謹言果然守信用，抓了一把巧克力放進她手裡。「一二三……就四粒？還有沒有？」一一眉頭皺成結，把巧克力塞進自己兜裡，伸手把他的口袋上上下下翻個底朝天。「以後別再氣老師了知道嗎，」他張開雙臂任她翻，「上課好好聽講，還有，早上要按時吃飯，要是餓了，來我們班找我。」「……沒了。」失望地翻翻眼睛，轉身就跑。「哎，記著要吃早飯，上課的時候也別搗亂了。」「不要你管！」回頭怒目相向。「你看路，前面有……」才發出sh的音，光！一一貼樹上去了。烏鴉嘴！她揉著額頭狠狠罵。