倫敦難民緩慢地穿過周圍各郡。如果火星人僅僅旨在毀滅人類的話，也許在星期一上午，他們就滅絕了全體倫敦人。不僅在穿過巴尼特的公路上，而且還在穿過埃奇韋爾和沃爾漢姆大教堂的公路，以及在往東通向桑森德和肖伯裡，從泰晤士河以南到迪爾和布羅德斯蒂爾斯路上，沿途一派瘋狂的大逃亡。在那個六月的早晨，假如有人乘氣球升上火熱的藍天，從倫敦上空俯瞰下面，定會看見大街小巷密如蜘蛛網，每一條向北向東伸展的公路都湧動著逃難人流，黑壓壓的一片，每一個黑點都代表一個備受恐怖和肉體折磨的痛苦生靈。在前一章
裡，我已經詳細敘述了我兄弟穿越奇平巴尼特的坎坷經歷，以便讀者理解那些擁擠如蟻群的黑點對與之有關的人意味著什麼。顛沛流離者數量之巨，這在人類歷史上是空前的，就連傳奇般的哥特人大軍和昔日亞洲最龐大的匈奴大軍，如在那股洪流中，也不過是大海一滴。而且，這不是紀律嚴明的行軍；這是一次大潰逃——一次可怕的特大潰逃——沒有組織、漫無目標的600萬手無寸鐵的平民，沒有給養，盲目逃亡。這是文明大逃亡，是人類大屠殺的開端。
乘氣球者可看到下面一張街道縱橫交錯的巨大網絡，房屋、教堂、廣場、月牙形地帶、花園星羅棋布——已淪為廢墟——像一幅巨型地圖鋪開，其南部已經抹黑了。地圖上的伊寧、裡士滿和溫布爾登等地區，仿佛被一支魔筆潑上了墨水。正如一股墨水在吸墨紙上蔓延一樣，每一股黑糊糊的潑濺持續擴展，蔓延，到處分支，時而遇到高地堆起來，時而迅速漫過山腰，湧入一座新發現的山谷。
再過去，翻過聳立在泰晤士河南邊群山，閃閃發光的火星人來回掃蕩，從容不迫而又小心翼翼地將毒霧成片成片地噴灑，達到目的後又噴射蒸汽將毒霧滅掉，占領已被征服的地區。他們似乎並不打算滅絕人類，而是要摧毀人類的士氣，擊潰任何抵抗。他們遇上彈藥庫就炸毀，切斷每一條電話線，到處破壞鐵路線。他們在致使人類癱瘓。他們似乎並不急於擴大行動范圍，整天都沒有越出倫敦中央地區。星期一上午，很有可能還有大量的倫敦市民固守家中，自然有很多人在自己家裡被“黑煙”窒息致死。
直到約摸中午之前，倫敦大橋下的泰晤士河段場面都一直驚人，逃難者願出巨額金錢搭船。受金錢的誘惑，許多蒸汽船以及各種各樣的輪船都停泊在河裡。據說，許多人跳下河裡，向船只游去，卻被船鉤刺走，溺水而死。下午一點左右，一團薄薄的黑霧出現在黑修士大橋的拱頂之間。頓時，河裡一片混亂，船只搶道、碰撞。有一陣，無數輪船、駁船困在倫敦塔大橋的北面拱頂下面，水手船員們與從河邊蜂擁而至的人群激烈搏斗，拼死阻止他們登船。人們簡直是從橋墩上爬下去的。
一個小時後，一個火星人出現在鍾樓那邊，涉水過河，這時泰晤士河裡已經空空如也，只有些殘骸漂浮在萊姆豪斯萊姆豪斯：倫敦東區，泰晤士河北岸，多水手旅店、教堂和酒店。上面。
我很快將要談到第五只圓筒的墜落情況。第六顆流星墜落在溫布爾登。當時，我兄弟一行的馬車停在一塊草地上，兩位女士呆在車裡，我兄弟站在車旁瞭望。他看見一道綠色的流星閃光掠過群山那邊遙遠的天空。星期二，他們三人仍然一心想渡過海去，便穿過人山人海的原野，直奔科爾切斯特。火星人已經占領整個倫敦的消息得到了證實。有人在海爾格伍德看見了他們，據說甚至在內斯登也有人目睹了他們。不過，要到第二天，火星人才進入我兄弟的視野。
那天，漫山遍野的人群開始鬧饑荒了。饑餓起盜心，就不管別人的財產權了。弄得農民手執武器，保護他們的牛圈、糧倉以及田裡成熟的莊稼。此時，許多人同我兄弟一樣，把目光投向東方，有些人在絕望中甚至返回倫敦去弄食物，當然他們大都從倫敦北郊來的，只是道聽途說了解點“黑煙”情況。我兄弟聽說，大約有一半的政府官員聚集在伯明翰伯明翰：英國英格蘭中部城市。，工廠正在大量制造烈性炸藥，用於在中部地區埋設地雷。
我兄弟還得知，中部鐵路公司取代了在第一天大恐慌中癱瘓的其他鐵路公司，恢復了鐵路運輸，從聖阿爾巴斯發出北行的列車，以緩解倫敦周圍各郡的擁擠狀況。在奇平昂格爾還貼出告示，宣布北面各鎮有大量的面粉儲備，將在24小時內分發給附近的饑民。然而，這個消息並沒有改變我兄弟的逃離計劃，他們三人整天往東疾行，除了那空頭許諾外，再也沒有聽說分配面包的消息了。事實上，誰也沒有再聽說過。那天夜裡，第七顆流星墜落了，落在櫻草山上。墜落時，與我兄弟輪流站崗的埃爾芬斯通小姐正在瞭望。她看見了。
星期三，這三位逃難者——在一塊尚未成熟的麥田地過了一夜——到達了切姆斯福。當地居民成立了一個什麼“公共供應委員會”，牽走了他們的那匹小馬做給養，卻不拿任何東西交換，只是許諾第二天分給我兄弟他們一份馬肉。有謠傳說火星人已經抵達埃賓，還有消息說，沃爾薩姆阿比炸藥廠炸一個侵略者未遂，自身反被炸毀。
人們站在教堂塔樓上瞭望火星人。該我兄弟大難不死，盡管他們三人肚子餓得呱呱叫，
他還是決定不等食物，立即直奔海岸。到了中午，他們穿過蒂寧漢姆。真奇怪，那個地方顯得空蕩寂寥，只有幾個難民在搜尋食物。可是，到了蒂寧漢姆附近，大海忽然映入眼簾，只見千帆停泊，密密麻麻。
原來船只無法溯泰晤士河而上，便駛向埃塞克斯郡，再到哈韋奇、沃爾頓和克拉克頓，然後再到豐勒斯和肖伯裡，疏散人口。它們躺在海面上，形成一條巨大的鐮刀形曲線，向納日延伸，最終消失在迷霧中。海岸附近停泊著無數漁船——英國的、蘇格蘭的、法國的、荷蘭的，還有瑞典的；來自泰晤士河的蒸汽機大汽艇、快艇、電氣船；再過去是大輪船，滿載衣衫襤褸的苦力與衣冠楚楚的商人。還有軍艦、小客輪、油輪、不定期遠洋輪船，甚至還有一艘白色的老式貨輪，以及來自桑普敦桑普敦：英國英格蘭南部港市。和漢堡漢堡：德國北部港市。的灰白色漂亮定期客輪；布萊克沃特河對面沿著藍色的海岸線，我兄弟隱約看見一大片船只，密如蟻群，正在同岸邊的人討價還價。人群黑壓壓的一片，也是沿著布萊克沃特河岸幾乎伸展到馬爾頓。
離海岸數英裡的海面躺著一艘鐵甲艦，一半沉在水裡，從我兄弟的角度看去，近似一艘水已滿艙的輪船。這就是“霹靂之子”號軍艦。我兄弟目之所及，只看見這一艘鐵甲艦，然而在右邊遠方風平浪靜的海面上空——那天大海死一般的沉寂——黑煙盤旋，海峽艦隊的其他鐵甲艦呈疏散隊形排列，在火星人征服期間游弋泰晤士河入海口，加足了蒸汽，隨時待命出擊。盡管保持高度警惕，卻無力阻擋火星人前進的步伐。
埃爾芬斯通太太一見到大海，就嚇得魂不守捨，任憑她怎麼寬慰，都不管用。她從未離開過英國，寧肯死也決不流落異國，舉目無親。這個可憐的女人，在她的想像中，法國佬也許就和火星人一樣凶惡。兩天來的疲於奔命，她變得愈來愈歇斯底裡，愈來愈恐懼，愈來愈壓抑。她一心想回到斯坦莫爾去。在斯坦莫爾事事順心，平安無事。在斯坦莫爾她們會找到喬治的。
我兄弟和她的姑子費了九牛二虎之力才把她弄下海灘，然後他向一艘駛自泰晤士河的明輪船揮手示意。船上放了一只小船來討價還價，最後以3人36英鎊成交。他們說，明輪船正駛往奧斯坦德。
下午兩點左右，我兄弟在舷梯口付了他們三人的船費後，安安全全地坐上了輪船。船上有食物，但漫天要價，不過他們在前排一個座位上好歹總算進了一餐。
船上早已有數十名乘客了，其中一些人付了船費後，身上就囊空如洗了。然而，船長卻讓船在布萊克沃特河附近一直呆到下午五點鍾，不斷上人，最後連甲板都快擠爆了。要不是這時候南面響起了炮聲，船長也許還要滯留下去的。似乎是為了回應，海上那艘鐵甲艦放了一響小炮，並升起了一串旗幟，只見軍艦煙囪噴出一股濃煙。
有些乘客認為炮擊來自肖伯裡勒斯，不料炮聲卻愈來愈響。與此同時，在東南面遠方，三艘鐵甲艦的桅桿相繼從海面升起來，黑煙彌漫。但我兄弟的注意力迅速轉移到南邊遠方的炮擊。他恍惚看見了遠方灰蒙蒙的迷霧中冒出一道煙柱。
一個火星人出現在遠方，顯得渺小、蒙矓，從福爾內斯島方向沿著泥濘的海岸挺進。這時候那艘小明輪船已經鼓動葉輪，向船只所形成的巨大的月牙形的東西駛去，低矮的埃斯克斯海岸愈漸變藍，煙霧迷蒙。船長站在橋樓上一見此狀，驚恐失色，並對自己的延誤氣急敗壞，喊破喉嚨，詛咒發誓，連葉輪也似乎受到了他的恐懼的感染，瘋狂旋轉。船上的人或站在舷牆上，或站在座艙位置上，無不凝視著那個遙遠的身影——比陸上的樹木或教堂塔樓還要高，正模仿著人的步伐，悠緩地前進。
這是我兄弟看見的第一個火星人，他驚異多於恐懼，呆然而立，注視著巨人慢條斯理地朝船只挺進，踏進水裡，一步一步地涉水向前，海岸漸漸離去。隨即，在克魯齊河那邊遙遠處又出現了一個火星人，正闊步跨過一些矮樹，接著又出現第三個火星人，離得更遠，正涉過一片閃亮的深泥沼澤地，那片沼澤地仿若懸掛在海天之間。這幾個火星人都在往海上挺進，似乎要截斷眾多船只的逃路，船只全都擁擠在福爾內斯島和納日河之間。小明輪船引擎劇烈顫動，葉輪在船尾揚起如注的泡沫，可是船卻慢得如蝸牛爬行，逃離火星人那凶多吉少的
挺進。
我兄弟往西北方向瞧去，只見組成巨大新月形的船只面臨恐怖一步步逼近，亂成一團，一艘緊咬另一艘，有的船從舷側繞過來，與別的船迎頭相撞，蒸汽船汽笛長鳴，冒出滾滾濃煙，船帆揚起了，大汽艇橫沖直撞。這混亂景象，還有左面遠方那姍姍而來的危險，使我兄弟入迷，顧不上看沿海一眼。明輪船猛地一抖（怕被撞沉，船突然急轉彎繞道行駛），將站在座位上的他掀翻在地。頓時他周圍響起一陣呼聲、踏步聲，還有稀稀落落的喝彩聲。船又猛烈傾斜了一下，將他翻過來。
我兄弟一躍而起，朝船右方瞧去，只見離他們那只左搖右擺、上下顛簸的小船不到100碼遠處，一個碩大無比如鐵犁頭的東西斬波劈浪，揚起泡沫巨浪，巨浪向小船撲過來，將船體顛來簸去，把它的葉輪拋入空中，隨即使它的甲板幾乎快沉到吃水線了。
浪花飛濺，拍打得我兄弟一時睜不開眼睛。隨後他的視線清晰了，看見那怪物已經駛過，正朝著岸邊沖去。軀體勇往直前，巨大的鐵干舷升起來，伸出一對煙囪，轟轟地噴出一股煙火。這就是“霹靂之子”號魚雷鐵甲艦，它正開足馬力，全速前進，去解救岌岌可危的船只。
我兄弟緊緊抓住舷牆，在搖晃的甲板上站穩腳跟，他的目光越過那頭疾沖的海中怪獸，又向火星人望去；看見他們三個相互站得很近，已經遠離海岸，因而他們的三角支架幾乎完全沒入水裡了。半截身子沉入水中，從遠處瞧去，他們顯得還不如那個巨型鐵體那麼威風凜凜。小明輪船跟在後面，無可奈何地顛簸。火星人似乎帶著驚異的眼光打量著這個新對手。以他們的智慧所見，這個巨人也許是他們的勁敵。“霹靂之子”沒有開火，只是全速向他們奔去。或許正因為它沒有開火，才得以沖近敵人。火星人一時不知所措。其實只要他們開一炮，“熱光”就會將它擊沉海底。
“霹靂之子”疾如飛箭，轉瞬就好像沖到明輪船與火星人中間——隨著埃斯克斯海岸水平線漸漸遠去，那黑魆魆的龐然大物不斷變小。
突然間，為首那個火星人端起炮筒，向鐵甲艦發射了一枚黑氣霰彈。霰彈擊中它的左舷側，一擦而過，噴出一股墨黑氣流，向海上滾動：“黑煙”滾滾，四處擴散，鐵甲艦從中穿過。明輪船上的觀望者隨波濤搖晃，陽光射得眼睛直冒金星，因而在他們的眼裡，鐵甲艦仿佛已經沖到火星人中間了。
他們看見那三個瘦長的身影散開，向海岸撤退，步步升高，其中一個端起了那狀若相機的“熱光”發射器。他將槍口往下傾斜，一接觸水就吐出一團蒸汽。“熱光”准會像熾熱的烙鐵穿過紙張一樣，擊穿軍艦的鐵甲板。
只見一道火光穿過上升的蒸汽，騰空而起，接著火星人歪歪斜斜的。頃刻之間，他被擊倒了，一大團水與蒸汽沖天而起。“霹靂之子”怒吼，連珠炮一枚接一枚穿過臭味熏天的霧氣。一發炮彈掠過明輪船，掀起巨浪，向北面倉皇而逃的船只飛去，將一只單桅小帆船炸得粉碎。
但卻沒人在乎。一看見火星人頹然倒下，站在橋樓上的船長就狂呼亂叫，擠在船尾的旅客也異口同聲歡呼。隨即他們又高呼狂叫。原來，從白色的浪濤中沖出一個又長又黑的東西，它的中部拖曳著無數道火焰，煙囪和通風口噴吐著火舌。
“霹靂之子”還活著；操舵裝置似乎完好無損，引擎仍在運轉。只見它徑直向火星人沖去，離他不到100碼遠了，這時“熱光”開始射擊。伴著轟隆一聲巨響，一道炫目的閃光，鐵甲艦的甲板、煙囪飛向天空。船的劇烈爆炸震得火星人踉踉蹌蹌的。轉眼間，烈焰熊熊的殘骸在其慣性推動下，朝火星人沖過去，猛地一撞，頓時將他像壓紙板盒一樣扭彎了。我兄弟情不自禁地歡呼起來。只見蒸汽沸騰，迅速蔓延，遮蔽一切。
“兩個！”船長狂叫道。
人們歡呼雀躍。整個明輪船，從船頭到船尾，都激蕩著狂熱的歡呼聲。無數船只正湧向大海，一人首先跟著歡呼，緊接著船上所有人歡聲雷動。
蒸汽籠罩海面良久，將第三個火星人與海岸完全遮掩了。明輪船一直不停地向大海駛去
，離開戰場；最後蒸汽消散，黑霧又飄來，既不見“霹靂之子”，也不見第三個火星人的蹤影。然而，海上另外的鐵甲艦此時離得很近了，它們經過明輪船，向岸邊駛去。
那艘小輪船繼續奮力駛向海面，鐵甲艦緩緩地向海岸退去。海岸依然籠罩著呈大理石花紋的一堆迷霧，部分是蒸汽，部分是黑氣，又是回旋，又是混合，怪異極了。逃難者船隊朝東北方向逃竄，散布海面；好幾只小桅桿帆船在鐵甲艦和明輪船之間行駛。過了一會兒，戰艦快駛到正在下落的雲堆了，它們轉向北面，隨即又急轉彎，朝著南方駛進蒼茫的暮色中。海岸愈來愈模糊，終於隱沒在低垂的雲團裡，雲團正聚集在落日四周。
突然間，從夕陽那金色的雲霧裡傳來隆隆的炮聲，冒出一片移動的黑影。明輪船上人人都爭搶到欄桿面前，眺望西方耀眼的火雲，可什麼都分辨不清。斜向升起一大團煙霧，遮蔽了夕陽。明輪船噠噠噠地前行，懸念似乎漫無盡頭。
夕陽沉入灰雲裡，天空泛起紅光，繼而黑下來了，昏星顫抖著顯現。夜色朦朧。船長突然叫起來，並用手指，我兄弟睜大眼睛，只見灰暗裡飛出什麼東西，直沖雲天 ——往上斜向疾沖，倏忽沖進西邊天空雲層之上一片晶亮裡；那東西又平又寬又大，在天空劃了一條巨大的曲線一掠而過，漸漸變小，緩緩地沉落，又消失在灰蒙蒙的神秘夜色裡。它飛過之處，將黑暗拋向大地。