男人的身形是纖細瘦弱的。由敞開的睡袍中隱約可以睹見白皙而缺乏血色的肌膚，突出的鎖骨及薄削的肩胛彷彿輕輕遞手便足以揉入自己胸膛深處。迷濛的眼睫盛溢閃閃淚光，薄紅的唇瓣微微啟開，熏然的氣息歎吐迴繞耳側。
空氣歪斜，肉體與精神的輪廓變得黯淡，強烈的壓迫感與窒郁的悶脹據滿心胸。
感覺血脈賁張，狂肆的熱潮翻捲而上。
禁不住伸手撫弄他柔軟的發，順延輕觸那白皙猶如凝脂的背脊。
「堇……」
男人的淚水灼燙地滾落在自己掌心，夾雜愛憐與欲求的心緒令可堇難以抑制。
「別哭……」
瑣瑣細細的吻，反覆逡巡而下……
「可薇──」
啪的一聲，亢奮的自己猛然撲空，只覺身軀重重地摔砸向冰冷地面。
「怎麼搞的？」
迷迷糊糊撐起身來，首先映入眼簾的不是活色生香的旖旎幻夢，而是自灰沉天幕外靜靜淌落病房的慘白日照。
揉著朦朧眼簾，好陣子才回神的可堇，頂上猶如被狠狠淋下桶冷水般，驀地錯愕無語。
是夢吧？而且還是如此栩栩如生的夢境？
他，項可堇，青春健康的大學男生，竟然對著自己的兄長作出百般猥褻的春夢？
更慘烈的是，猛然驚醒的自己不僅是慾求不滿，還是無盡遺憾與悵惘？
「天啊？不會吧？」
無意識敲著自己的額頭，可堇不知應當沮喪還是用力懺悔比較實際。
不是有人說，夢是人類深層的潛意識嗎？
那自己該不會在潛意識裡妄想對可薇這樣那樣又這樣吧？
就算最近兩人關係有點改善，昨晚也好死不死偷了個香吻，不過要是被項可薇知道自己滿腦子黃色思想，他肯定必定絕對會被狠狠剁成肉醬的。
「唉……簡直是瘋了我……」
用力甩著頭，抱住摔痛的雙膝歎了口氣，可堇三步作兩步地搶進了盥洗室，自暴自棄地決定求助於沖冷水比較實際。
天呀地呀！神呀鬼呀！他項可堇生平沒作什麼十惡不赦的大壞事，縱使恢復記憶十分重要，也千千萬萬不要告訴他以前的自己是個超級變態無賴漢哪。
狼狽地步出盥洗室，出乎預料在耳畔傳響開的是電視新聞平緩規律的播報聲響。
天色依然沉暗幽深，彷彿即將降雨般地，空氣裡飄蕩著滯郁厚重的水氣。
可薇想必是剛剛清醒的，倚坐在床鋪的他以單手支拄著下愕，一張懵懂的面容迎對著眼前的電視螢光幕。
薄弱的反光削過那缺乏血色的顏，溢散著孤寂而教人牽念的感傷。猶如淡淡鄉愁，在陰霾的夏季早晨，沒有邊際地無限蔓延下去。
「待會兒說不定會下雨……」
探手倒茶的可薇若有所思地這麼說著。那消瘦的指結緊緊扣著玻璃杯緣，低身輕啜口茶水。薄紅的嘴唇染上了澄澈水意，突起的喉結微微滑移而動。
想著夢境裡自己如何地親吻眼前的身軀，那雙柔弱的指尖又是怎樣撫觸自己的頸項，可堇一時慌亂地脹紅了面頰，匆匆移過目光。
「你在幹嘛？」
「呃……沒有……」連連搖手，可堇賠以尷尬的笑容，「那個，你說會下雨？」
「剛剛氣象說的，有颱風。」
「颱風？不過爸媽今天會北上陪你開刀……」
「颱風應該不會來，只是免不了下雨而已。」
可薇轉換了電視台，螢光幕上氣象播報人員以淡然神態轉述著颱風動態。可堇趕忙湊上前去，細細打量起空照圖。
遙遙相隔的熱帶性低壓遠遠處在琉球東南側，看似沒有登陸台灣的可能。
「還好，不然就麻煩了。」慶幸地拍拍胸口，可堇低聲自語，「你還要開刀哪……」
「嗯……」細長的眼睫微微挑動，可薇停頓了半晌才淡淡應聲，「謝謝。」
「謝謝？」摸不著頭緒的可堇投以驚訝的目光詢問。
「昨天的宵夜，還有請假陪我開刀的事。」
「啊，那個不必客氣啦。只是恰好碰上藍所以──」
解釋的話語徒然軋止，可堇想起可薇並不歡迎這個傳言中的親生母親，而尷尬地止住了聲。小心翼翼地打量面無表情的項可薇，那細弱的肩膀輕輕顫動著，許久才聽聞見猶如歎息般的低語。
「算了。」
「呃……那個……」
「我說算了……」可薇抬仰起的面容上，有種輕淡無痕的滄涼無奈。
不期然地，可堇想起昨日傍晚，澄黃燈火中藍那仿若置處孤獨深淵底層的迷離眼眸。
很悲傷，很無奈，卻是如此垂手無力。
突然，有種渴望想脫口詢問，在可薇心底深深埋藏的究竟是怎樣的一種色彩？
啪咑一聲，聽見門板開啟的聲音。
可堇遊走的思緒抖地截斷，僅剩下不明不白的空虛茫然。
「真的假的，你是說宋醫師嗎？」
「聽說不是普通的車禍，好像是蓄意自殺的樣子。」踏入病房的護士持續著私人對話，分神將手中的表格遞給一旁的可薇，「填一下家族病史，下午開刀沒問題吧？」
「嗯。」
看著可薇低頭填寫起來，兩個護士又細細議論起來。
「警方不是說飲酒過量撞上安全島嗎？」
「急診室的醫師說不是只有酒精，好像還服了大量安眠藥。可能真的不想活吧？」
「真可憐，不是還很年輕嗎？」
「三十好幾快四十吧？」
「那也還好……這麼說以前倒有個心血管科的醫師，叫什麼的？年紀輕輕就自殺了？」
「都已經是住院醫師了，真是搞不懂怎麼會……」
「你們說的是靜吧？」
出乎預料是可薇突如其來插入的話語，護士錯愕，可堇更是呆楞了神情。
「你怎麼會知道？」
代替回答的是可薇緩緩遞出的調查表。
「呃？你是靜醫師的外甥？」
「啊，真是抱歉，剛剛說的那些……」
沒有任何語言作為響應，可薇只是淡淡瞥過了目光，輕咬著嘴唇。
「沒……沒關係，也不是故意的。」
可堇連忙打圓場，壓抑下滿腔疑惑將護士們送出病房。
回身時聽見了可薇低沉的輕喚。遙遠地，猶如置處世界邊陲的無望呢喃。
「靜……」
淅淋淋的雨水開始灑落。那是黯淡而睏倦的陰沉。
在現在、過去與未來交相雜躂的此時此刻，彷彿塵封閉鎖的心頭正無聲地消融而解。
我們總在生命歷程裡，不斷失落與淪亡。而有些事物是再也沒有追返的可能。
就好像，靜的存在一樣。
可堇隱約有那麼點明了洞悉。
***
爸媽在手術前不久抵達醫院，沒能多所交談，只是一路伴隨可薇進了開刀房。
「家屬只能進來一位喔。」護士推著可薇向那巨大的銀灰色自動門，一面轉身解釋著。
「那……」看著稍微猶豫的父母，可堇緩步向可薇說了聲加油，自動地退讓開來，「我先到外頭等。」
「可堇？」聽見母親錯愕的呼喚，他輕輕回以微笑，沒有澄清什麼。
可薇遙視自己的目光夾帶遲疑，可堇只是笑著揮手，轉身離開。
手術的不安與忐忑，需要熟悉的人事相伴。更何況比起自己此時此刻混亂的牽念，千里迢迢北上的父母更需要守護可薇的勇氣吧？
他們是一家人的？
縱然為紛雜的過往、詭譎的身世所糾結，這樣出乎自然的體諒應是理所當然的吧？
這麼淡淡思揣的可堇沿著走道，撿了個偏遠的位置坐下。
開刀房外瀰散著莫名的沉重氣氛，守候等待的家屬不是輕聲交談，便是持續沉默無語。
走廊盡頭的玻璃窗外，淅哩嘩啦的暴雨驚天動地著降落。
融融包裹自己的昏暗天色，彷彿將席捲入漫天覆地的荒蕪滄涼境地一般。
惡劣的睡眠品質、睏倦與豪雨使空蕩的腦子有些迷糊起來，恍惚地凝望電視牆上的手術狀況，可堇輕輕歎了口氣。
「可堇。」
聽見熟悉的叫喚聲，別過頭時，母親正由自己身側落坐而下。
「是爸陪可薇啊？」
沒有別的意思，可堇只是回望那張面容，尋常地接口。
「嗯。」母親面無表情地點點頭，轉而輕聲提問，「你呢？最近好嗎？」
「還好。」
「還是什麼都沒想起來？」
「沒想到什麼重要的事，就是不懂的地方不少。」搖晃著頭，可堇無奈地淺淺笑道，「有點像兇殺案現場，疑點一個個冒出來……多半就是這種感覺。」
「很累？」
「不曉得……」
低頭凝視著自己的掌心，可堇仿若自語般地說著。
「不要給自己太多壓力。」母親溫熱的手掌覆蓋上了可堇的手背，她溫柔的語調中帶著堅強的意志，「過去的記憶雖然重要，如果真的失去，從現在開始還是來得及的。你瞭解媽的意思嗎？」
「嗯……」
迎對著母親的目光，可堇似懂非懂地點了點頭答聲。
母親的手輕輕地揉了揉他的發，微微笑著，「這裡媽在就行了，你去走走，讓精神好些吧？」
「可是？」
「沒要你晃太久，就走走吧？你看來很累的樣子。」
「那……我去買罐咖啡好了。」
理解母親擔心的同時，可堇這麼站起了身，暫時地緩步離開。
嘩啦嘩啦的大雨持續落著，滯郁的開刀房外彷彿地底深層，如此慵懶疲憊無所生趣地僵凝著。步過被雨聲封閉的幽暗走廊，以遲鈍不清的腦袋拖行往販賣機面前，可堇無意識地掏尋銅板。
瑣瑣碎碎投入金額，啪撘按下選擇鍵，罐裝的咖啡就這麼滾落下來。
無情無緒地掏出飲料，冷不防一個失神，手中的咖啡又喀啦地滑滾出去。
「我到底在做什麼啊？」
自嘲地俯身拾撿，視線所及，意外搶進了雙白色高跟鞋。
「抱歉，擋到你了嗎？」
趕忙致歉，抬仰起頭的目光裡，映現出道纖細的身影。
是位高挑清麗的大美人。白晰肌膚、淺褐雙瞳、標緻的五官以及一頭深褐色長髮。她穿著醫師的白長外套，搭配粉白洋裝，出落得不食人間煙火。
有種似曾相似的預感？然而思緒裡卻沒有值得搜索的印象。只是依稀感到溫暖，以及一種淡薄的思念之情。
「那個？」
「別緊張，不會有事的。」
「咦？」
一頭霧水地望著對方，可堇不知該作何反應。
「因為我的緣故帶給你們很多困擾，雖然如此，我還是希望你可以得到幸福。」
女人輕輕笑著，由唇角線條勾勒出的笑容隱藏著一種絕對的無奈與傷悲。如同秋末最後一片落葉，蕭索孤寂地彫零。
「無論是痛苦或者幸福的事情，將來一定還會遭遇很多很多的吧？任性以及傷害也會不斷地發生，即使這樣，都要好好地堅持下去好嗎？在這個世界上一定有著你絕對不願意令他傷痛的人存在吧？」
「這麼說也許很不負責任，可是希望你代替我好好生活下去好嗎？小堇……」
「小堇？」
過分熟悉的呼喚一搶而上，眼前女人的形象在腦海中清晰而復清晰，變成一個鮮明而駭人的答案。
「難道你是？」
「你知道的。」
淡然的微笑一揚而去，可堇試圖追索，那身影卻在轉瞬消散無蹤。
框啷一聲，聽見掌心飲料再度滾落，順延女人消逝的方向直切而去。
心底有一個字，久久未能脫口，那是害怕化作言語的意念教自己更為不知所措。
靜？
世上唯獨以小堇稱呼自己的，是十多年前自殺身亡的阿姨，靜。
許多事情，非關車禍所喪失的記憶，而是那些極其零碎微小，隱沒於歲月底層的片段，在這曖昧不明的朦朧時刻無聲翻湧而上。
異常美麗而聰慧的靜，是母親血脈相系的妹妹。
因為工作緣故獨居台北，成為可堇幼年寒暑喜愛造訪的境地。
記憶裡也是那樣明燦耀目的夏日吧？
***
餐廳裡盈盈灑滿金黃陽光，派餅烘烤的香息飄蕩在空氣間，潔淨寬敞的桌面上盛綻的薔薇嬌艷柔美。背對自己的靜盤起一頭長髮，煞是滿足地喝著罐裝啤酒。那輕輕闔上的眼簾，覆蓋著兩扇長長的睫毛，微微仰起的唇角帶著鮮紅欲滴的滿足。
「啤酒有那麼好喝嗎？」
拄著下巴，專注望著咕嚕嚕攝取酒精的靜，那時的可堇必然是困惑的吧？
「小孩子不懂的。」
繞過身來拍撫著可堇的發，靜炫爛的笑顏盈溢著幸福的氣息。
「媽說喝酒對身體不好，阿姨是醫生都不曉得……」
可堇小小聲嘟嚷著，一面湊著玻璃杯緣吞了口鮮桔汁。
「你呀！將來一定也是個酒鬼的。」
「才不會哩！我是乖小孩。」
「別說得我像壞人一樣。」靜扯開唇角輕笑，還想說點什麼，廚房烤箱傳來了定時的鈴響。她莞爾一笑，轉身戴上手套，小心翼翼地掀開烤箱門。
甜膩的香息夾雜飽滿熱氣迅速流淌而出，溫溫暖暖，猶如童話般永恆的家庭形象。
屋裡的每個折縫、空氣中的溫度，乃至於零碎的隻字詞組，都是如此珍貴而可愛。彷彿值得以一生氣力去記憶所有，直到永遠。
這麼失神的短暫，耳畔傳來了慵懶的步履聲。
別過目光，聽見的卻是靜的語音，「醒了？」
「好餓。」
貼向靜身側的是道單薄的身影，她細緻的黑髮伴隨著陽光無聲滑動。
「要吃蘋果派嗎？我剛烤好的。」
以細長的指結扥著女子的柳腰，靜溫柔的眼神真切中隱含深情。
「你又喝酒了？下午不是值班嗎？」
「沒關係的，只喝了一點。」彷彿安撫般，靜輕撫著女子的發稍，一面淡淡啟口，「不是餓了嗎？我端派餅出來？」
望著退入廚房的靜，女子輕輕地搖搖頭，轉身在可堇對面坐了下來。
淡薄的面容，精巧的五官以及烏黑長髮，那麼迎對的剎那，腦海中有什麼措手不及的意念轟然搶進。
唰的一聲，手中的咖啡潑灑了一地。
暗褐色的液體在白淨地磚上畫出一道飄忽遠逸的弧線。
依舊沒有歇止跡象的雨，置身於記憶深海的自己，彷彿遙遠得不是真實。
可堇想起來了，他是見過藍的，在那個蟬鳴不息的盛夏時節，和可薇一起的記憶。
歲月裡，大雨過後的公園泥濘不堪。
放心不下懷抱裡索索啜泣的男孩，可堇掛意地出聲詢問，「你家在哪？我帶你回去好不好？」
雙手環抱著自己的肩膀，咬著發白的雙唇，男孩逞強地推開可堇，自顧自地邁步離開。
「我送你回去好不好？」
陰暗暮色中，男孩單薄的身影緊緊揪痛著可堇的心扉。他搶步上前，試圖抓住那雙細瘦的臂膀。未料男孩驚恐似地奮力揮振，冷不防偏斜了重心，狠狠摔向混雜砂土的石子地。
血珠順延著沾污的膝蓋紛湧而出，男孩滿是砂土的雙手上溢淌出細細的血絲。
「對……對不起……」
低著頭，可堇愧疚至極地致歉著。
男孩沒有出聲，擰著吃痛的神情，一步步撇下可堇。
「那個……傷口？」回過神的可堇急忙追上男孩，一面著急解釋，「傷口要先清洗才可以，不然會感染的。」
「和你沒有關係──」
「怎麼會沒有關係？是我害你才會……」
無視於男孩的不友善，可堇一把扯過對方的手腕，恣意拖著他朝向公園裡的花圃水龍頭。
「你到底想怎樣？」
「會有點痛，你要忍耐喔。」
扭開水龍頭，可堇小心翼翼將男孩受傷的肢體清洗乾淨。
污濁的泥水夾雜的腥紅鮮血的氣息淅淋淋地灑落而下，看見男孩蹙眉隱忍的模樣，可堇不禁更為溫柔地輕吹傷口。
「對不起，我不是故意的。」
男孩凝著細細眼睫，無動於衷地掉頭欲走，卻迅速感到雙膝疼痛而遲疑了起來。
「我背你回家。」自告奮勇地這麼告訴男孩，可堇信心滿滿地說，「雖然比你矮，我的力氣很大喔。」
「你有沒有搞錯？」冷睨了可堇一眼，男孩撇撇嘴不以為然。
「是真的，我沒有騙你。」拍著胸脯，可堇認真保證。
「沒有必要，我現在不想回去。」拖著步伐，男孩慢慢地走著。
「咦？」偏著頭，可堇不掩困惑，「那跟我回去消毒好不好？你的傷口要擦藥才可以。」
「你不要多事好不好？」憤恨地甩過頭，男孩不由然地不耐煩，「說過和你沒關係──」
「可是我有點擔心啊。」
可堇不假思索的答覆令眼前的男孩僵直了身，高揚的慍意無聲息地化作無言沉默。
「走吧？到我家裡擦藥。」遞伸出手，可堇輕輕握住了男孩冷冷的掌，「阿姨是醫生，一定會把傷口處理得好好的。」
「你為什麼──」
男孩的語音在可堇懇切的關注下唐突地截斷，細長眼瞳裡隱隱閃著淚光，那神情間的猶豫充滿著壓抑與不知所措的感傷。
彷彿深刻理解，可堇溫和地拍拍男孩的髮梢，一次一次承諾地複述，「你不要擔心，我會保護你的……不用擔心喔……」
猶如咒語般的天真語彙，如此純粹而盈溢著絕對的真誠感動。
相偕的兩人赴返回靜的住所，忽略了男孩轉瞬的驚詫，可堇只是連忙朗聲呼喊。
「阿姨，你在家吧？」
「小堇，你買太久了吧？我還擔心──」
「這是我的朋友。」將可薇推向靜的身前，可堇笑盈盈地說著，「他受傷了，阿姨可以幫他看看嗎？」
「可薇？」靜的眼瞳一時閃逝過千萬種意念，可堇捕捉不及，僅隱約察覺見其間的詭譎難解。
「我回來了，靜。」垂握雙手，男孩淡淡地說著。
「嗄？你認識我阿姨嗎？阿姨你認識他啊？」
睜大了眼睛，可堇不敢置信地呼出聲來。然後，他聽見屋裡漸行漸近的步履聲伴隨清冷的語音緩緩溢淌而開。
「因為，可薇是我的兒子呀……」
「藍？」
喚作藍的女人，一派悠然；喚作靜的阿姨，若有所思。
而遠遠佇立的項可薇，除卻冷漠的嘲諷外，一無其它。
記憶的傍晚，大雨的聲音，因為幽深沉重，所以滄涼寥落。
不要擔心，因為我會保護著你的。
為歲月覆蓋的童言童語，沒有矯作，沒有欺瞞。
***
爸媽在可薇手術後趕著火車返回。
零落的細雨依舊紛墜，大雨洗滌過的台北城有種淒冷卻清新的氛圍。雖然幾番建議雙親無須急著趕回，卻因火車票早已預定，翌日也需上班的緣故，可堇最終也只有順應地目送父母上車。
回途已是沉沉落下的暮，潮濕的空氣裡意外飄蕩著幾許寒意。輕輕環抱雙臂，邁步向前，在雜撻來往的人群車陣中，彷彿有種無可言述卻貨真價實的孤寂。
遠方的救護車呼嘯而過，那閃爍的艷紅燈光化為一抹飛影轉瞬消逝而去。
突然意識到，環繞自己的是如此眾多而龐大的死亡、別離以及意外。
撒手人世的靜、開刀住院的可薇、自殺遠去的小凌，還有置身記憶彼岸如此彷徨無所知的自己。猶如一張錯綜複雜的網絡，一次又一次交織著難以離析的生命軌跡。
存在。如此可貴而脆弱難測。
在聚散分合的脈絡裡，是否也曾留下過什麼銘心刻骨的重要惦記？
這麼出神思索的剎那，可堇彷彿也睹見了屬於失憶肇始的車禍光景。
遠揚的車速，綿延的路燈，寂靜的午夜，還有穿越道路的貓──
當尖銳煞車聲劃開夜暮，身軀重重拋及路面的短暫，映現眼簾的月色如此柔和而令人無力得泫然屏息。
遙遠聽聞見嘈雜的交談，慌亂紛雜的情境裡，意識正無聲地流淌消亡。
不安與焦急，不甘與牽念，在狼狽不堪的自己心底沉沉緊壓著一道身影。
無限珍惜、無可取代的重要存在。彷彿鄉愁般濃烈的思念，積鬱胸口，幾番糾結掙扎後，化作瘖啞低沉的呼喚。
「可……薇……」
「可薇？」
面對自己脫口而出的語音，可堇唐突得錯愕呆楞。
連忙摀住唇瓣，卻止不住心驚動魄的駭然無語。
腦海裡，迴盪著久久不退的純真誓言，「不要擔心，因為我會保護著你的。」
慌亂搖頭，急切邁步向前，不願承認的是，在雜亂錯綜的記憶底層，一種無可言述的預感正緩緩醞釀成形。