星期三上午
主人剛才派人捎來口信說，他的健康狀況已經大大好轉，因此想在早飯後乘坐馬車出去兜兜風，想要我去陪伴他。他對我如此表示種種厚愛，我希望，我會懂得怎樣謙恭地表現自己的舉止言行。
朱克斯太太已成為世界上最謙和有禮的人們當中的一位；人人遵循她的榜樣，向我表露出高度的敬意。但如果這一切最終的結局是一場假結婚，那麼現在該怎麼辦呢！如果他恢復健康之後在心中又重新萌生邪惡的意圖，那麼你們可憐的女兒將會是個什麼樣的結局呢！我要來看看這個新的榮幸將為我展現出一幅什麼樣的前景！因此，我將作好準備。不過我不想更換服裝。如果我更換了服裝，那樣看起來我的身份就像是要接近他的身份似的。除非他另有命令，否則我將依然穿著現在的服裝前去。可是朱克斯太太說，我應當盡量穿得漂亮一些。由於主人已經起床，而且正在吃早飯，因此我想大膽地下樓去問問他，他願意我穿什麼樣的衣服。
唔，他愈來愈親切了，而且，謝謝上帝，完全痊癒了！跟昨天的神色相比，他今天看上去是多麼迷人可愛！
我走進房間時，他站起身來，把我的手拉過去，要我在他的身旁坐下。「我迷人的女孩子好像要想說什麼話，」他說，「她想說些什麼呢？」「先生，」我對他十分顯著的寵愛感到有些害羞，說道，「讓我在馬車裡侍候您，這榮幸是不是過分大了？」「不，親愛的帕梅拉，」他說，「你陪伴我使我感到的快樂勝過我陪伴你使你感到的榮幸；所以在這方面請別再說什麼了。」
「但是，先生，」我說，「我的衣著外表，」這時我看著我的服裝。「我覺得你的衣著外表（用你的話來說）沒有什麼不好的地方；你看上去非常漂亮，如果你戴著那頂帶回耳的便帽不會著涼，那你就穿著現在的衣服去好了。」「先生，請您走小路吧，這樣大家就不會看到您給了我這麼大的榮耀了。」「啊，我的好女孩子，」他打斷我的話，說，「我猜想你更擔心的是你自己的名聲，而不是我的名聲！我正打算逐漸消除社會上人們的驚訝，並叫他們期待著今後會發生的事情，那是應當落到我的帕梅拉身上的。」
啊，親愛的父親和母親！我現在回來是不是做得不好呀！如果我能擺脫掉對假結婚的憂慮（現有的一切情況與那可怕的策劃仍然是不矛盾的），那麼我就太幸福了。
我紅著臉，感到高興，心情極度激動地離開房間去取手套；我此刻確實在等待他親切的囑咐。
親愛而又親愛的好先生！看在上帝的分上，別讓我再遭受挫折，不要再經受考驗吧！我確實認為，我現在已無法忍受這些苦難了！
啊，親愛的父親，當你讀到我向你敘述在這有趣兜風中發生的事情時，我擔心你將為你女兒的頭腦，至少為她應有的謙遜態度感到憂慮了。
他當著所有僕人的面，攙扶著我進了那輛四輪輕便馬車中，彷彿我已經是一位貴婦人似的！我高興地聽到有一位僕人對另一位僕人說，「他們是多麼可愛的一對！要是把他們分開那就太可惜了！」
他吩咐兩點鐘時把午飯準備好，接替約翰的亞伯拉罕跟在馬車後面。他囑咐羅賓讓馬車跑得慢一些；又對我說，他想跟我談談他姐姐戴弗斯夫人和其他事情。說真的，馬車剛開動時，他吻我的次數有些太多了，我擔心羅賓會通過馬車前方的玻璃往後看，也擔心路過的行人看到我們；但是他對我說的話也是極為親切的。最後，他說，「我想，我姐姐的信你無疑已經讀過一遍又一遍了。她在信中提到有些人曾跟她在一起，這些人就是傑維斯太太、朗曼先生和喬納森先生！我知道這個情況後，覺得他們魯莽無禮，多管閒事，有必要解雇他們。我知道，你準備替他們求情，」他說，「不過，如果我允許你說，那你說的時間還沒有到呢。
「至於戴弗斯夫人，她威脅要與我斷絕關係，可我已先發制人，比她搶先一步；我已跟她一刀兩斷了。我一直是她親切的弟弟。當我獲得我的財產時，有一筆價值相當大的產業我放棄了對它的繼承權，而把它作為禮物贈送給了她，這完全出乎她和她丈夫的意料之外。她給我寫這樣一封信時，心情一定極為激動，控制不住自己；因為她知道，這是我不能容忍的。不過你應當知道，帕梅拉，她建議我跟某個貴族的女兒結婚，我沒聽她的意見，她就非常惱火；這位貴族的女兒確實並不缺乏優點；但我討厭結婚，而且在我心目中另有一個女孩子，我希望按照我自己的條件跟這個女孩子一起生活，如果不是這樣，她本來很可能會吸引我的注意。帕梅拉，你臉紅了，請別用這種方式來告訴我，你知道這個女孩子是誰，」這時我正想要說話，他又接著說，「這個女孩子曾經一度對我當時所想達到的目的頗為擔心，但我現在的目的已跟那時的完全不同了，對我的這個保證該感到滿意吧。不過坦誠地說，我必須承認，如果我按照現在的意圖行事，那我必然會遭到社會的責難，正是這一點，有時仍然使我產生某種不利於這種意圖的思想。因為人人都會說，Ｂ先生並不缺乏引以自豪的東西，他門第高貴，財產富裕，但卻迷戀姿色，娶了他母親的一個侍女。他們不考慮，也許也不知道，她之所以當之無愧地贏得了我的感情，不僅是由於她美麗的容貌，而且還由於她高尚的心靈與無怨的貞潔；如果我與她結婚，那麼我堅信，在這個王國中沒有一位女士能比她更適應她所進入的高貴地位。」這時他用一隻胳膊摟著我，寬宏大度地繼續說道，「我親愛的女孩子也將會遭到社會對她的責難，對此我很同情她；因為我周圍所有身份高貴的鄰居們，將以傲慢與輕蔑的態度來對待她，她必須在這裡跟他們的這種態度進行鬥爭。你知道，戴弗斯夫人將永遠不會與你和好。其他的女士們將不會來拜訪你；儘管你的優點勝過他們所有的人，但他們卻會冷淡地對待你，彷彿你不配受到他們注意似的。如果我現在與我的帕梅拉結婚，那麼，我的女孩子將會怎樣去領略所有這些滋味呢？對於我的美人，這些事情是不是像刀割似地難以忍受？因為一旦你的地位提高之後，是會產生一些優越感的。我當然希望它會使你產生這種優越感。我的帕梅拉，你現在有一種尊嚴的神態，好像是你的面容中天生就有的，看上去十分自然。至於我自己，我事先早就知道社會k的人們會說些什麼，雖然我以前曾在這個問題上跟我的朋友們開過玩笑，但當事已定局時，我只要厚著臉皮把事情硬頂過去，忍耐著讓他們開一兩次粗魯無禮的玩笑也就行了。我的財產始終會使人們對我保持充分的尊敬。可是，請聽著，我可憐的女孩子，就她這方面來說該怎麼辦呢？那些上層社會的女士們將躲開你，不跟你交往。我的女孩子對這有什麼意見要說的呢？」
親愛的父親和母親，你們可以很好地猜想出，這些寬宏大度、紆尊降貴的話語，使我感到多麼欣喜若狂啊！「啊，先生，」我說，「您所說的這些話是多麼親切和善良，真是難以形容！您可憐的僕人需要克服一個比這大得多的困難呢。」
「什麼困難？」他有些不耐煩地問道，「我現在將不會寬恕你再有懷疑了。」「不，先生，」我說，「我不會懷疑；這困難是，我將怎樣承受得住您對我的一片善心好意，我該怎樣才能受之無愧呢！」「親愛的女孩子！」他把我緊緊摟在他的懷裡，說，「我剛才擔心，你又會使我以為，你對我的道義又心存疑慮了。過去有一個時候，當我懷著真誠與深厚的熱情向你傾吐全部心曲時，你對我的道義心存疑慮，那我是不會輕易寬恕你的；但是現在你已答應我的請求，高興地回到了一個你曾有理由憎惡的宅第中來，這樣不論你說過什麼話，如果我還會再對你生氣，那我就太不應該了。」
「但是，好先生，」我說，「我最大的憂慮是，您這樣降低自己的身份，您本人將會因此遭受到粗魯無禮的嘲笑。至於我，考慮到我出身低微和不具備什麼優點，我認為，甚至那些女士們的輕視與非難對我來說也將是一種光榮；我將自豪地把她們大部分的惡意看作是她們對我幸福的妒忌；如果我能愉快地盡到我的職責，在言行舉上方面體現我對您的感激，使我自己配得上您對我繼續保持深情厚愛，那麼，我自己會認為非常幸福，就讓社會上的人們愛說什麼就說什麼吧。」
「最親愛的女孩子，這樣很好，」他說，「只是沒有人來拜訪你，你又沒有什麼人好去拜訪；你不便去參加歡樂的聚會，又不能坐在牌桌旁來消磨冬天的夜晚，甚至像一般人所愛好的那樣，消磨掉夏季與冬季半個白天的光陰，這樣你將怎樣打發你的時間呢？
「我知道，我母親為了消遣，曾經教你怎樣去參加那些娛樂和其他娛樂；我請我的女孩子相信，凡是我的妻子可能期望得到的娛樂，我希望你在生活中都能得到，就像你是上層社會出身的女人一樣。」
「先生，我該怎樣承受您的這種善心好意啊！不過，在像您這樣的家庭中，一個您將讓她榮幸成為女主人的人，如果不能到外面去參加其他活動，難道您認為她就找不到有益的活動來消度時間嗎？
「首先，先生，如果您允許，我本人將過問這個家庭管理方面的一些事情，那是一個女主人有義務去過問的。我希望我行事的方式會適當，不會讓任何誠實的僕人感到不滿。
「然後，先生，我將盡可能幫助您審查家庭賬目，使您在這方面少去操心費神；先生，您知道，善良的老夫人曾讓我當她的司庫、施賑員，還讓我做過其他各種工作；我將學習我可能缺乏的知識，以便我在這些特殊方面能對您稍稍有些用處。
「然後，先生，如果我需要出去拜訪或在家中接受拜訪，而上層社會的女士們又不願意讓我得到這樣的榮幸，那麼如果您允許，我將去訪問四鄰八捨不幸的窮人們，並拿一些小件物品去救濟他們，這些小件物品對您的財產不會造成什麼危害，但卻能安慰他們；我將會讓您得到他們的祝福，他們還會為您的健康和興隆進行祈禱。即使上層社會的女士們願意讓我榮幸地相互拜訪，我也會做這方面的工作。
「然後，像我慣常做的那樣，我將幫助女管家製造果子凍、蜜餞、糖果、桔子果醬、甘露酒，把它們裝在缸內，結晶成冰糖，並保存起來，供家庭使用；我還要為您和我製作家庭中所有華美的亞麻製品。
「然後，先生，如果您肯陪伴我，我將不時乘坐您的馬車出去兜風；當您出外消遣回來時，我將高高興興、恭恭敬敬地迎接您；因為當您不在時，我會感到時間過得特別慢，需要分分秒秒地去計算它。我無疑還會主動地時常跟您聊天，使我從您的談話中受到教益，這樣來度過我的一部分時間（那將是最最甜蜜的時間）。」
「繼續說下去，親愛的女孩子，」他說，「我喜歡聽你說話。」「先生，吃午飯，準備午飯，有時招待您要好的朋友以及您將會帶回到家中來的客人（如果不是女士們，就是先生們），還有吃晚飯，都少不了要佔去一天當中很大的一部分時間。
「先生，心情愉快的女士可能不時會順便到這裡來看看；如果是這樣，我將會注意言行舉止，不會給您增添不光彩；說真的，我會十分謹慎小心，盡量設法考慮周到，並將保持謙遜的態度，不會有損於您的榮譽。」
他心情舒暢地聽著我這樣閒聊，這時又囑咐我繼續說下去。
「我們婦女通常喜歡玩紙牌遊戲，我確實都會玩；但它並不是我所喜愛的一種消遣。今後我也不想玩；但唯恐那些您可能希望見到的女士，因為缺少她們習慣的娛樂，就不到您府上來訪問，為了避免發生這種情形，我還是可以陪她們玩玩的。
「善良的老夫人也曾讓我學習音樂；如果有空，音樂也將會佔去我的一些時間。
「然後，先生，您知道，我喜愛閱讀書籍和瞎寫些東西；雖然今後要寫的大部分內容是家庭賬目，但在適當時間閱讀一些適當的書籍將會是我的一種樂趣，這是我不願意放棄的；當您不能陪伴我時，我就把書籍當作我世界上最好的伴侶。另外，先生，書籍不是能幫助我提高智力，使我配得上跟您在一起，跟您交談嗎？我在閱讀中有什麼不能理解的地方，如果您允許我向您請教，那麼我將會有一位多麼可愛的老師呢！當您沒有時間或心情教我時，我可以把我不理解的一些詞語和事情記在一個筆記本中。
「但是先生，有一件事情我不應當忘記，因為這是最主要的事情；那就是我對上帝應盡的責任，以及我為您和為我自己進行祈禱。這件事經常會佔去我相當多的時間；我特別要為我自己進行祈禱，這樣會使我能夠履行我對您的責任，並對我的一切幸福表示感激，我的這些幸福都是從上帝的手中，通過您寬宏大度和紆尊降貴的態度得到的。
「先生，既然有這樣多的事情要做，難道您還認為我將不知道怎樣去消度我的時間嗎？不過我得提到一點，如果我將會這樣幸福，我知道，對我的任何輕視都部分地會是對您的輕視，因此，先生，當您使我十分榮幸地有權姓您那值得尊敬的姓以後，我將請求您不要讓我穿著十分華麗的服裝出去，而只穿著不會給您丟臉的服裝；因為我有種謙卑的顧慮，我們婦女看到別人在衣著外表上超過自己，比看到其他任何事情都更容易激發妒忌心。如果大家知道穿著樸素的服裝是遵從我自己的選擇與願望，那麼就會把這看作是您不擺架子，很尊重我意見的優點，而且還能使我免受許多屈辱。我將來穿著的衣服雖不豪華，但先生，我可以答應您，我將始終穿得整潔，讓您看了覺得合適；如果您覺得合適，那麼您帶回家來的任何人也會覺得合適的。我曾聽老夫人說過，旨趣高尚的先生們更喜愛內在的整潔，而並不很喜愛外表的裝飾。」
我說到這裡停住了，因為我已瞎聊了好多；他把我緊緊摟在他身上，說，「我的帕梅拉為什麼停住了？為什麼不繼續往下說？我可以整天細細思考你的話。你應當隨自己心意來享受你的樂趣和支配你的時間。你將多麼有趣地利用你的時間。那時候，我會發現，你那堪稱楷模的行為將為我本人某些不良的行為贖罪，上帝將看在你的分上而保佑我。」
我快樂得說不出話來。他高興地繼續說道，「我心愛的帕梅拉，我已預先嘗到了幸福的甜蜜滋味，在這過程中你給了我何等的愉快啊！現在我要蔑視社會上人們愛管閒事的無禮指責；當他們膽敢張開褻瀆神明的嘴巴，對我的行為和你的優點進行判斷之前，我就讓他們瞭解你的長處和我的幸福！我最親愛的女孩子，我要告訴你，除了你所列舉的各種令人愉快的事情之外，我還可以加上一樁更愉快的消遣，那是我希望得到的；雖然你害羞的心理不允許你自己暗示它，我現在也不打算進一步細說（在你敏銳的感覺中，這恐怕會損壞我現在善良意圖的純潔性）；我只想說——我希望，除了你所從事的所有這些活動之外，你還將增添一項活動，這項活動將會使我看到我幸福的前程，並看到我的家族將會綿綿不斷地延續下去，因為我差不多是我家族直系後裔中僅存的一個。」
如果我確實臉紅，那決不可能露出不高興的表情，因為他是用十分可愛的態度來暗示這個遙遠的希望的。
親愛的父母親，你們想像，所有這些事情是多麼使我的心深受感動啊！
除了這些之外，他還高興地談到另一種可愛的感情，並以此向我表明，他那親切的表白是高尚和誠摯的。「我的帕梅拉，我向你承認，我懷著極為純正的激情愛著你！這種激情是我在這一生中從未體驗過，過去也完全不理解的；它是在花園中開始產生的；不過，當時由於你不合時宜地產生了懷疑，把那正待開放的蓓蕾無情地給掐掉了；它當時太柔嫩，經受不起輕蔑或怠慢的寒風吹刮。我向你坦率地說，在這個鐘頭甜蜜的談話中，我體驗到一種非常高尚與誠摯的愉快；如果我以前對你所懷的企圖得逞，那我是不可能體驗到這種愉快的。」
「啊先生！」我說，「請別期待您可憐僕人說出的話能與您這些寬宏大度的表白相當。您所懷的意願和所採取的方法將使我對您永遠感激不盡。雖然我不配得到您所有的這些盛情厚意，也不配讓您這樣紆尊降貴；不過，如果我能證明自己還不是完全不配，那麼我將會多麼幸福啊！現在我只能保證，我會懷著一顆感激的心。但願今後您會對我某些非故意形成的缺點寬厚地加以包涵；如果有一天我故意讓您有理由討厭我，那麼就讓我成為一個從您家中驅逐出去的人，永遠失去您的鍾愛吧，就好像法律判決我與您離婚一樣！」
「親愛的女孩子，」這位心胸寬厚的人說，「感激是，而且一定是你天性的一部分，否則你在這時候不會用這樣鮮明的態度來表達你的感情。但是你現在正想講其他一些話。請繼續說吧，我的帕梅拉！把你心裡想要說的話統統都說出來，請繼續說吧，我的帕梅拉。」
「先生，我非常希望得到您的好感，剛才正想闡明我在花園中的態度，以便消除誤會，因為您曾認為我當時的態度是不合時宜的。如果當時您願意聽聽我要說的話，那麼我以為您本會寬恕我，而且會承認，我當時感到憂慮，並希望回到我爸爸媽媽那裡去，確是有理由的。我現在更想對您說這一點，這樣您就不會認為，我今後還可能以傲慢的態度來回報您的善心好意；或者當您對我那麼和善親切的時候，我還可能愚蠢地表現出對您忘恩負義。」
「帕梅拉，」他說，「你當時確實使我感到極大的不安；因為我太愛你了，因此不能不對你向我表現出的絲毫冷淡產生猜疑，不能不對你更喜愛的其他任何人感到妒忌，連你的父母親也不例外。這使我當時決定不聽你說話，因為那時我還沒有消除我對結婚的厭惡。你知道，當天平兩邊處於平衡狀態時，在一邊稍加一點重量就會使它傾斜。你看，雖然我在發怒的火頭上可以跟你分離，但就是在那時候我還是重新表明我尊重你的貞潔，而且正是由於這種尊重，我才決心不想去破壞它；你也已看到，當我開始反省並閱讀你那感人的日記時，我內心經歷了痛苦的鬥爭，一方面我想把你召喚回來，另一方面我又懷疑你是否會回來（當時我決定不強迫你回來），這個痛苦的鬥爭幾乎讓我患了一場重病；但是你善心好意、高高興興地回來了，它消除了我的一切憂慮，並使我產生了希望（這是優厚的財產所做不到的），就是：你對我並不是冷漠無情的。你看到，你的到來已經驅除了我的疾病。」
「我為您的康復感謝上帝，先生，」我說，「既然您好心地鼓勵我把心裡話說出來，不會看不起我的軟弱，那麼我將向您承認，當您在大發雷霆禁止我去見您時，我當時感到的痛苦是我原先沒有想到的；當我離開您的宅第時，您十分寬厚地站在我這一邊回答邪惡的朱克斯太太，那時我就更加感動了；因為，先生，這又喚醒了我對您的全部尊敬；您看到，我當時不知道自己做的是什麼事，竟情不自禁地打擾了您，並跪在地上感謝您的善心好意。」
「親愛的帕梅拉，」他說，「我們已充分地進行了相互折磨，這是確實的；但我希望，我們很快會一起坐下來，相互獲得信任，並高興地回想我們過去各種艱難曲折的情形。在這同時，我相信我親愛的女孩子會告訴我（我也想聽一聽），那時候，我已開始以一種我認為會符合她心意的態度，也是符合道德的態度，向她顯示了對她的喜愛，可她為什麼還要憂心忡忡呢？為什麼還要從我身邊離開呢？我親愛的女孩子將會說些什麼話來為她辯護呢？」
我從衣袋中把那封由吉普賽人傳遞的信掏出來；不過我在交給他之前說，「先生，我有這封信要給您看；我相信您會承認，這封信當時必然會使我的心情極為紛亂不寧，但由於我不知道寫信的人是誰，而它彷彿又是用一種偽造的筆跡來寫的，因此，首先我想請求您行個好，如果您猜出了寫信的人是誰（我是猜不出的），請不要因此而傷害這個人。」