安利柯在桑·德連寨已過了三個月，健康恢復了許多。那每月為他做兩三次診察的醫生也說：「已不要緊，就是做些文章，也不至於有害身體了。」
安利柯原和托裡諾的先生有約：如果身體一好，就做了文章送給先生，先生批改了再寄還他的。
舅父一向主張與其讀書，才從實際的生活事件中求活的學問，對於作文的練習，最初曾反對。
「把一切的東西好好地去判斷，這就是最好的學問。作文有什麼用？你已能夠寫信給你的父親母親，作文的功課至此已儘夠了。」
舅父曾說過這樣不贊成的話，後來轉忖：既然醫生那樣說，他自己如果歡喜做，也不妨任其自由。舅父原來是個兼有著這樣謙遜的美德的人。
「我不善於寫文章，但寫出文章來，自己的意志、感情、思想，是能自由表現的。安利柯將來也許為法律家，也許為創作家，無論為什麼，把自己的意志、感情、思想完全表出，是很要緊的事。好，就替安利柯在眼前找作文的題目吧。」
過不了幾日，舅父就這樣自忖。