昨日與華梯尼及華梯尼的父親,同在利華利街方面散步。斯帶地立在書店的窗外看著地圖。他是無論在街上或別的什麼地方也會用功的人,不曉得什麼時候到了此地。我們和他招呼,他只把頭一回就算,好不講禮啊!
華梯尼的裝束不用說是很漂亮的。他穿著繡花的摩洛哥長皮靴,著了繡花的衣裳,紐扣是絹包的,戴了白海狸的帽子,掛了時計,闊步地走著。可是昨天,華橫尼因了虛榮遭遇了很大的失敗:他父親走路很緩,我們兩個一直走在前,在路旁石凳上坐下。那裡又坐了一個衣服質素的少年,好像很疲倦了,垂下了頭在沉思。華橫尼坐在我和那少年的中間,忽然似乎記起自己的服裝華美,想向少年誇耀,舉起腳來對我說:
「你見了我的軍靴了嗎?」他的意思是給那少年看的,可是少年竟毫不注意。華梯尼放下了腳,指絹包的紐扣給我看,一面眼瞟著那少年說:「這紐扣不合我意,我想換銀鑄的。」那少年仍舊不向他看一眼。
於是,華梯尼將那白海狸的帽子用手指頂了打起旋來。少年也不瞧他,好像是故意如此的。
華梯尼憤然地把時計拿出,開了後蓋,叫我看裡面的機械。那少年到了這時,仍不抬起頭來。我問:
「這是鍍金的吧?」
「不,金的羅!」華梯尼答說。
「不會是純金的,多少總有一點銀在裡面吧?」
「哪裡!那是不可能的。」華橫尼說著把時計送到少年面前,問他:
「你,請看!不是純金的嗎?」
「我不知道。」少年淡然地說。
「嗄呀!好驕傲!」華梯尼怒了,大聲說。
這時,恰巧華梯尼的父親也來了。他聽見這話,向那少年注視了一會,銳聲地對自己的兒子:「別做聲!」又附著兒子的耳朵說:「這是一個瞎子。」
華梯尼驚跳起來,細看少年的面孔。他那眼珠宛如玻璃,果然什麼都看不見。
華梯尼羞恥了,默然地把眼注視著他,過了一會兒,非常難為情地說:「我不好,我沒有知道。」
那瞎少年好像已明白了一切了。用了親切的、悲哀的聲音:
「哪裡!一點沒有什麼。」
華梯尼雖好賣弄闊綽,卻全無惡意。他為了這件事,在散步中一直不曾笑。