浴室的門還開著,裡面亮著燈;另外屋外的弧光燈透過威尼期式百葉窗射進一道粗略的紅光;這些交叉的光線刺破了臥室的幽暗,現出了以下的景象。
穿著一件她過去的睡衣,我的洛麗塔側身躺著,背對著我。躺在床中央。她稍稍蓋住的身體和裸露的四肢呈“Z”形。她把兩只枕頭都放在她黑發蓬亂的頭下;一束慘淡的光橫在她的脊柱上。
我脫去衣服套上睡袍,那麼迅速如夢一般,好象電影拍攝,更衣的過程被刪剪掉了;我已經把一只膝蓋放在床邊,洛麗塔轉過頭,透過斑駁的光影凝視著我。
這卻是出乎這個強人預料的。整個藥片演說(是件非常卑鄙的任務,我們悄悄談吧)已經使聽者有了個沉沉的睡眠,縱使人聲鼎沸也不會把它打攪。但這會兒,她卻凝望著我,重重地叫著我“巴巴拉”。巴巴拉穿著緊繃繃的睡衣,仍然保持自若,一動未動,面對著這個小夢話家。輕輕地,隨著一聲無望的歎息,洛麗塔又轉過身去,還原她先前的姿勢。至少有兩分鍾,我等待著,屏息在床緣,就象四十年前那位穿著自制降落傘准備從埃菲爾鐵塔上跳下去的裁縫的心情。她微弱的呼吸發出均勻的睡眠韻聲。最後,我終於強自移到床的一窄條上,悄悄拽過堆在我石頭一樣冰涼的腳跟處的一點床單——洛麗塔抬起頭,看著我,張大了嘴。
我後來從一位幫了我很多忙的藥劑師那兒得知,紫色藥片甚至連那個龐大、神聖的巴比妥鹽酸家族都不屬於,盡管它能讓一個相信它是效力極大的麻醉藥的精神病患者入睡,卻還只是太溫和的鎮定劑,不能在任意長時間裡對雖然脆弱但機敏異常的性感少女發生作用。拉姆斯代爾醫生是否是個庸醫,還是一個精明的老騙子,現在、過去都無關緊要。要緊的是,我受了騙。當洛麗塔再次睜開眼睛的時,我發覺不論那藥物在後半夜是否還會起作用,我所依賴的只是一件贗品。她的頭又緩緩轉過去,落入她獨占的枕頭裡。我呆呆地躺在我的邊沿上,偷眼看她散亂的頭發,看她性感少女光滑的肌膚,她腰的一半和肩膀的一半露在外面,我還想通過她喘息的頻律估量她睡意的深度。過了好一會兒,沒有任何變化,我決意冒險朝那片可愛、今人發狂的光澤靠近;但不等我挪進它溫暖的外緣,她的呼吸就停止了。我有種討厭的感覺,小多洛雷斯早就大醒,只要我用我任何卑劣的部位觸到她,她立即就會放聲厲叫。請求你們,讀者:不管你們對我書中這個溫柔、過於敏感、無比謹懼的主人公多麼憤怒,還是不要漏掉這重要的幾頁吧!想想我;如果你們不想,我就不會存在;試著辨識我心中的雌鹿,它在我自己邪惡的森林中戰栗;甚至還讓我們笑笑吧。畢竟笑是不至於傷害的。比如說(我幾乎寫錯這幾個字),我沒地方放我的頭,還有一點兒胃灼熱對我的不適火上澆油(他們管這些油炸食物叫“法國菜”,上帝啊!)。
她又沉沉睡去,我的性感少女,但我卻依舊不敢開始我著魔的航行。這個轎車式小馬車和這個滑稽的情人。明天,我要塞給她先前那些徹底麻醉了她媽媽的藥片。在手提箱裡還是在四輪游樂馬車口袋裡?我是否應該再塌塌實實等一個小時然後爬起來?對性感少女狂想的科學是一門精確的科學。真實的接觸在二分之一音階裡就可以完成。千分之一立升的一個間隙在十個音階裡可以完成。讓我們翹首以待。
沒有比美國旅店更嘈鬧的了;我得提醒你們這兒卻被認為是一個靜謐、安逸、舊式、如家一樣的地方——“舒適的生活”,諸如此類。電梯門呵啷啷地響——距我的頭東北二十碼以外,但聽起來那麼清晰,就象在我左邊太陽穴裡——伴隨著機器各種上下的轟響聲和嗡嗡聲,一直持續到子夜。偶爾,就在我左耳的正東邊(假定我總是平躺著,不敢將自己卑劣的肋部朝向我床伴兒模糊的臀部),走廊充溢著快樂、愚蠢帶回音的感歎話,以及結束時的一連串“晚安”。當那停止以後,我小腦正北方的一只抽水馬桶又取而代之。那是只‘男性的、精力旺盛的、吼聲深沉的馬桶,使用頻繁。它的咯咯聲、傾瀉聲和長時間的尾流震動了我腦後的牆壁。南邊什麼人又病得厲害,隨著他咳出的液汁幾乎把命也咳了出來,他的馬桶象真正尼加拉瓜大瀑布,與我們的緊緊毗連。等所有的瀑布靜止了以後,當一切著魔的獵人都沉沉睡去,在我醒著的西邊,在我失眠窗下的大街,——滿是參天大樹的一條沉寂、醒目、莊嚴的宅區小徑——衰落成巨型卡車經常出沒的污塗地,其呼嘯聲橫穿過濡濕、輕風席席的夜。
離我和我燃燒的生命不到六英寸遠就是模糊的洛麗塔!
長時間平靜的守夜之後,我的觸角又朝她挪去,床墊的吱吱聲沒有將她吵醒。我將我貪婪的軀體移得離她那麼近,能感覺到她裸露的肩頭的氣息象一股溫熱的氣湧上我的臉頰。她突然坐了起來,喘息不止,用不正常的快速度嘟噥了什麼船的事,使勁拉了拉床單,又重新陷進她豐富、幽昧、年輕的無知無覺狀態。她輾轉反側,在睡夢富盈的流動中,她近來呈褐色、現在是月白色的胳膊搭在我的臉上。我握住一秒鍾。她隨即從我擁抱的陰影中解脫出去——這動作是不自覺的、不粗暴的,不帶任何感情好惡,但是帶著一個孩子渴望自然休息的灰暗、哀傷的低吟。一切又恢復原狀:洛麗塔蜷曲的脊骨朝向亨伯特,亨伯特枕在手上,因欲念和消化不良而火燒火燎。
後者需要去浴室飲一通水,此時這是對我的病症最好的藥,除非有牛奶加紅蘿卜;當我再走回那個奇異的、慘淡光線斑駁的堡壘,洛麗塔的新舊衣服以各種各樣的魔法姿態斜靠在每件家俱上,家俱在模糊之中仿佛開始漂浮,我那不可能成為女兒的女兒坐了起來,用清晰的聲音也要水喝。她把冰涼富有彈性的紙杯拿在陰影中的手裡,感激地一飲而盡。
她長長的睫毛正對著杯子,而後,做了一個比任何肉體的撫愛更今人銷魂的嬰孩的姿態,小洛麗塔在我的肩頭蹭抹她的嘴唇。她又倒進她的枕頭(趁她喝水時我抽走了我的),不久又睡著了。
我不敢讓她再服用那麻醉藥,也沒有放棄期望那第一片或許還能加固她的睡意。我開始向她移去,作好承受一切失敗的准備,因為我明明知道最好還是等一等,但實在無力等下去。我的枕頭散發著她頭發的氣味。我朝我晶瑩的愛人移去,每次覺得她動了或正要動的時候便停下來,退後去。從奇境來的一陣微風,已經開始影響我的思緒,現在那些思緒似乎潛伏在斜體字中,仿佛反射它們的表面被那陣微風的幽靈吹皺了。我的意識一次次疊錯著,我閃避的身體鑽進睡眠的天體,又閃避出來,有一兩次,我發現自己正在一陣憂郁的鼾聲中漂浮。溫柔的霧被封閉在渴求的山中。我偶爾以為那著魔的獵物就要與那著魔的獵人在半路相撞,她的臂不正在遙遠而神話般的海灘柔軟沙地下朝我而來;而後,她帶著笑意的朦朧肉體稍一翻動,我就知道她比任何時候都離我更遠更遠。
我之所以最終能滯留在興奮的顫栗、以及對那遙遠夜晚的摸索中,是因為我堅持要證明我現在不是、從來也不是、將來也不可能是一個獸性惡棍。我偷行過的那個溫和朦朧的境地是詩人的遺產——不是罪犯潛巡的地獄。如果我夠到了我的目標,我的狂熱就會全部化作柔情,是一種即使她清醒時也感覺不到其熱力的內心燃燒。但是我仍然希望她能漸漸陷入徹底的昏迷,這樣我便可以體味更多,而不僅僅是她的晶瑩。因此在趨向靠近當中,因為混亂的感覺將她變形為月光透下的眼狀斑點或是覆滿松軟茸草、鮮花盛開的灌木,我於是夢見我重獲知覺,夢見我躺臥在期待中。
子夜一時裡,旅館不歇止的夜晚出現了一陣平息。四點左右,走廊的廁所瀑布又開始降落了,接著門也砰砰亂響。
五點剛過,一陣哆哆嗦嗦的獨白就從鄉間某處或停車場的地方傳了過來。其實那並非獨白,只是因為講話人隔幾秒鍾就停下來(大概是)聽另一個小伙子說話,但那另一個聲音我聽不見,因此,從能聽到的那部分看不出任何意義。然而它乏味的語調卻引進了黎明,房間已然被淡紫灰色充溢了,幾個勤奮的廁所也已經開始工作,一個接一個,叮叮當當;低聲哀怨的電梯開始接送起早的上樓客和下樓客,我痛苦地打了幾分鍾的磕睡,夢見夏洛特是綠水池裡的美人魚,過道裡博伊德醫生用宏亮的嗓音說:“向您致以早安”,鳥兒在樹上忙碌起來,不久洛麗塔打了個哈欠。
陪審團嚴正的女紳士們!我想過,在我敢於把自己坦露給多洛雷斯·黑茲之前,大概已經是消逝了多少月,甚或多少年;但現在六點時她已大醒,到六點十五分我們就形式上成了情人。我將要告訴你們一件怪事:是她誘惑了我。
聽到她第一聲清晨的哈欠,我假裝優美地側身睡著。我只是不知道該怎麼做。她發現我在她身邊而不是在另一張床上會吃驚嗎?她會拾起衣服把自己鎖在浴室裡嗎?她會要求立刻帶她回拉姆斯代爾——到她母親床邊——或回到營地嗎?但我的洛是個愛玩的少女。我感覺到她的眼睛盯著我,當她終於喃喃說出她那可愛的歡笑話語時,我知道她的眼睛一定在笑了。她滾到我這邊,溫熱的褐色頭發拂到我的頸骨。
我假裝平常醒來的動作。我們靜靜地躺著。我輕輕撫弄她的頭發,我們輕輕地親吻。她的吻顫動著探尋著,有一種頗富喜劇性的精美,這使我在狂熱中困惑地得出結論:她很小就受過一個小同性戀的訓練。不可能有一個查理男孩教她那一套。仿佛要看看我是否已經盡興並學過這一課,她縮回身,觀察我。她的臉頰通紅,豐滿的下唇閃耀著光澤,我馬上要崩潰了。就在一瞬間,在一陣粗野的歡快聲(性感少女的標志!)中,她將嘴湊到我的耳邊——但有好一陣我還是不能悟出她那旱天雷般耳語的真正含意,她笑著,甩開臉上的頭發,又說了一遍,漸漸地,當我明白了她的提議是什麼時,一種象是生活在嶄新的、瘋狂般嶄新夢幻世界裡的奇異感覺便向我湧來,那個世界裡一切都可以暢行無阻。我說我不知道她和查理做過的游戲是什麼。“你的意思是你從來沒——”——她的面容扭曲成一種反感的懷疑,瞪大了眼睛。“你從來沒——”她又問起。我乘機朝她挪近。“躺開,行不行啊你,”她說,帶著鼻音的哀怨,迅速地將她褐色的肩膀從我唇邊移開。(真是古怪——後來很長時間一直如此——她把一切除去親吻和僵硬的愛的舉動之外的撫愛都視為既“缺乏浪漫”又“變態失常”。)“你的意思是,”她現在跪在我的身上,追問道,“你小時候從沒做過這事?”
“從沒,”我非常誠實地答道。
“好吧,”洛麗塔說,“我們就從這兒開始吧。”
然而,我不會拿洛麗塔任何冒然的細節敘述讓我博學的讀者們厭煩。只說我在這個美麗的巧奪天工的少女身上沒有感覺出任何美德的蛛跡就夠了,現代綜合教育、少年風尚、篝火歡宴等等已經將她徹底敗壞難以挽回。她把赤裸的行為只看作年輕人秘密世界的一部分,不為成年人所知。成年人為生育而做的卻不關她事。我的生活被小洛用精力旺盛、實際又乏味的方式操縱了,仿佛那是一個設計精巧卻與我無關、毫無感覺的小機械。雖然她急於用她堅韌的孩子世界影響我,卻沒有對一個孩子和我的生活之間的矛盾做出任何准備。驕傲阻止她放棄;因為,處在我奇異的困境中,我只能裝出更大的愚蠢,任她為所欲為——至少在我不能忍受的時候。但確實,這些都是無關的事;我根本就毫不關心所謂的“性”。
每個人都能想象出獸性的本質。一個更大的欲望引誘我繼續:去堅決地確定性感少女危險的魔力。