二月的狂風在肆虐，引得奧莉維亞的注意力從手中的信紙轉向客廳的窗外。她膝上蓋著羊毛毯，窩在沙發的一角，戶外是濕冷的冬季，屋內是濃濃的暖意。一個打開的桃花心木信盒放在她的面前。一格裡是一疊整齊乾淨的信件，另一格是一厚疊亂糟糟的信件，以藍色緞帶包紮好。小的一疊信是她的姐姐愛琳寄的，從紐約來的信件規律性到達，和她一貫的周到考慮相符合。
另一堆信的出處截然不同，上面是男性的潦草字跡。以打趣的，動人的，匯報的或是親切的口吻訴說著一個男人努力改變自身的過程。信裡還傾訴著過去幾月來對她更成熟、更深切的愛戀。和她過去在石字園認識的那個男人相比，傑頓似乎脫胎換骨成了一個陌生人。雖然以往傑頓的魅力仍讓她無法抵擋，但現在的這個男人讓她更可以信任和依靠。她伸出手，以指尖輕撫光滑的藍色緞面，然後把注意力轉回愛琳的來信上……據說兩年後紐約市的人口將達到５０萬。對此我深信不疑，因為每天都有像我一樣的外國人移民到這裡。而各類種族的人聚集在此，給這個城市以四海為家的感覺。
這裡的每個人似乎都能公正客觀地看待人或事，有時候我覺得自己的觀念的確有些守舊了。可喜的是我終於適應了這裡，並正在向紐約狂的目標邁進。我正在學好多新鮮事物，譬如決策和迅速採購的訣竅，下次我們碰面時肯定會逗得你發笑。正如你能想像的那樣，菲科斯太太把家務主持地井井有條，而且她還對曼哈頓西區的市場情有獨鍾，只要你想得到的東西，那裡就一定有售。還有一處讓人印象深刻的地方，在兩幢８層的高樓大廈間居然可以找到原汁原味的、和鄉村裡一樣的小型農場。我簡直無法用言語形容這座美麗的城市。而且我也很高興地說，在這裡的一周比我在石字園待的一個月還要快。
雖然可能會誤導你，不過，我還是得承認我和邁肯這幾天過的真是懶散極了。昨天我們去華盛頓廣場坐雪橇，馬兒的轡頭上掛著成串的銀色鈴鐺。接下來的時間我們是在壁爐前度過的。在美國的家庭裡是妻子說了算的（雖然我們明智地在外都讓丈夫掌權），所以我不准邁肯工作，而他都聽我的。當然了，我是個仁慈的獨裁者，而且邁肯似乎也對接下來的安排頗為滿意……
奧莉維亞微笑著從信上抬起頭，突然聽見外面有馬車的聲音。客廳位於主屋的大門旁邊，所以從窗戶可以很清楚地來到來往的一切。那是輛石字園不常見到的黑色馬車，由四匹馬拉著停在門口。馬兒的鼻孔噴出白色的熱氣。她開始有點好奇，馬克斯沒有說過今天會有客人到訪——而且這麼早一般的客人是不會來訪的。
奧莉維亞自長椅上起身，把毯子披上肩，從窗戶往外看。馬伕從前門下來，另一個打開車門，並站到後面。一個高高的，削瘦的身影走下馬車，避開梯子輕鬆地直接踏上地面。他身穿黑色外套，戴著典雅的帽子，帽簷下依稀可見一縷金色頭髮。
奧莉維亞的呼吸被突然的震顫和緊張的興奮所奪走。她眼也不眨地看著他，心裡迅速地計算著……是的，已經六個月了，剛好是最後一天。但是傑頓曾說過，除非他成為配得上她的男人，否則他就不會來找她。而且我也會帶著榮耀的意圖而來——遠甚對你的同情。
今時的傑頓比往日更英俊。犬儒主義和過勞的痕跡已經遠去，雙眼下的陰影也已經消失，他看上去充滿朝氣和活力，她的心激烈地跳動起來。
雖然奧莉維亞沒有動，也沒有發出聲音，但傑頓的注意力似乎立刻轉向窗戶這邊。他的視線透過玻璃和她交集，被她的身影定住。奧莉維亞看著他，內心充滿渴望。哦，能再次回到他的懷中，她想著，邊把手放上窗戶，指尖下結住霜凍的玻璃因手指的熱力而變成潮潮的霧氣。
傑頓緩緩綻開微笑，藍色的雙眸閃閃發亮。他搖搖頭，一手放在胸口，似乎看見她的景象就已經讓心臟無力承受。
奧莉維亞露出燦爛的微笑，一邊傾斜頭部，向前門示意。快點！她做著口型。
傑頓立刻點點頭，許諾般地看了她一眼，然後從窗邊大步走開。
他的身影消失在窗口，奧莉維亞把毛毯扔到長椅上，發現手中還握著姐姐的來信。她撫摸著光滑的信紙，邊在紙上印上一個吻。接下來的部分可以等下再看。「用不了多久，愛琳，」她低語著，「我就能看到屬於自己的幸福結局。」她高興地笑出聲，把信紙放回桃花心木的信盒中，然後急匆匆地跑出房間。