讀了許多名人學者給我們開的必讀書目,引起不少的感想;但最打動我的是魯迅先生的兩句附註,他說:少看中國書,其結果不過不能作文而已。但現在的青年最要緊的是「行」不是「言」。只要是活人,不能作文算什麼大不了的事呢。
因這幾句話,又想起魯迅先生所講的一段笑話,他似乎是這樣說:
講話和寫文章,似乎都是失敗者的徵象。正在和命運惡戰的人,顧不到這些,真有實力的勝利者也多不做聲。譬如鷹攫兔子,喊叫的是兔子不是鷹;貓捕老鼠,啼呼的是老鼠不是貓;鷂子捉家雀,啾啾的是家雀不是鷂子。又好像楚霸王救趙破漢,追奔逐北的時候,他並不說什麼;等到擺出詩人面孔,飲酒唱歌,那已經是兵敗勢窮,死日臨頭了。最近像吳佩孚名士的「登彼西山,賦彼其詩」,齊燮元先生的「放下槍竿,拿起筆干」,更是明顯的例了。
他這一段話,曾引起我們許多人發笑,我把它記在這兒。
因為沒有請說的人校正,錯誤的地方就由記的人負責罷。EE
〔1〕本篇最初發表於一九二五年三月八日《京報副刊》,在Z.M.文後,原無標題。
〔2〕參看《華蓋集·後記》,按Z.M.系北京師範大學學生,原名未詳。