夜裡睡不著，又計畫著明天吃辣子雞，又怕和前回吃過的那一碟做得不一樣，愈加睡不著了。坐起來點燈看《語絲》，不幸就看見了徐志摩先生的神秘談〔２〕，——不，「都是音樂」，是聽到了音樂先生的音樂：「……我不僅會聽有音的樂，我也會聽無音的樂（其實也有音就是你聽不見），我直認我是一個甘脆的Ｍｙｓ－ｔｉｃ〔３〕。我深信……」
此後還有什麼什麼「都是音樂」云云，云云云云〔４〕。總之：「你聽不著就該怨你自己的耳輪太笨或是皮粗」！
我這時立即疑心自己皮粗，用左手一摸右胳膊，的確並不滑；再一摸耳輪，卻摸不出笨也與否。然而皮是粗定了：不幸而「拊不留手」的竟不是我的皮，還能聽到什麼莊周先生所指教的天籟地籟和人籟〔５〕。但是，我的心還不死，再聽罷，仍然沒有，——阿，彷彿有了，像是電影廣告的軍樂。呸！錯了。這是「絕妙的音樂」麼？再聽罷，沒……唔，音樂，似乎有了：
「……慈悲而殘忍的金蒼蠅，展開馥郁的安琪兒的黃翅，，頡利，彌縛諦彌諦，從荊芥蘿蔔玎琤oe洋的彤海裡起來。Ｂｒ－ｒｒｒｔａｔａｔａｔａｈｉｔａｌ無終始的金剛石天堂的嬌裊鬼茱萸，蘸著半分之一的北斗的藍血，將翠綠的懺悔寫在腐爛的鸚哥伯伯的狗肺上！你不懂麼？
咄！吁，我將死矣！婀娜漣漪的天狼的香而穢惡的光明的利鏃，射中了塌鼻阿牛的妖艷光滑蓬鬆而冰冷的禿頭，一匹黯黮歡愉的瘦螳螂飛去了。哈，我不死矣！無終……」〔６〕
危險，我又疑心我發熱了，發昏了，立刻自省，即知道又不然。這不過是一面想吃辣子雞，一面自己胡說八道；如果是發熱發昏而聽到的音樂，一定還要神妙些。並且其實連電影廣告的軍樂也沒有聽到，倘說是幻覺，大概也不過自欺之談，還要給粗皮來粉飾的妄想。我不幸終於難免成為一個苦韌的非Ｍｙｓｔｉｃ了，怨誰呢。只能恭頌志摩先生的福氣大，能聽到這許多「絕妙的音樂」而已。但倘有不知道自怨自艾的人，想將這位先生「送進瘋人院」去，我可要拚命反對，盡力呼冤的，——雖然將音樂送進音樂裡去，從甘脆的Ｍｙｓｔｉｃ看來，並不算什麼一回事。
然而音樂又何等好聽呵，音樂呀！再來聽一聽罷，可惜而且可恨，在簷下已有麻雀兒叫起來了。
咦，玲瓏零星邦滂砰珉的小雀兒呵，你總依然是不管甚麼地方都飛到，而且照例來唧唧啾啾地叫，輕飄飄地跳麼？然而這也是音樂呀，只能怨自己的皮粗。
只要一叫而人們大抵震悚的怪鴟的真的惡聲在那裡！？
〔１〕本篇最初發表於一九二四年十二月十五日《語絲》週刊第五期。
〔２〕徐志摩的神秘談一九二四年十二月一日《語絲》週刊第三期刊登了徐志摩譯的法國波德萊爾《惡之華》詩集中《死屍》一詩，詩前有徐志摩的長篇議論，宣揚「詩的真妙處不在他的字義裡，卻在他的不可捉摸的音節裡；他刺戟著也不是你的皮膚（那本來就太粗太厚！）卻是你自己一樣不可捉摸的魂靈」等神秘主義的文藝論。〔３〕Ｍｙｓｔｉｃ英語：神秘主義者。
〔４〕「都是音樂」徐志摩在譯詩前的議論中說：「我深信宇宙的底質，人生的底質，一切有形的事物與無形的思想的底質——只是音樂，絕妙的音樂。天上的星，水裡泅的乳白鴨，樹林裡冒的煙，朋友的信，戰場上的炮，墳堆裡的鬼Y繧浱錕諛侵皇溵*子，我昨夜的夢，……無一不是音樂。你就把我送進瘋人院去，我還是咬定牙齦認賬的。是的，都是音樂——莊周說的天籟地籟人籟；全是的。你聽不著就該怨你自己的耳輪太笨，或是皮粗，別怨我。」
〔５〕莊周（約前３６９—２８６）戰國宋國人，道家學派的代表人物之一。天籟地籟和人籟，見《莊子·齊物論》：「女聞人籟而未聞地籟，女聞地籟而未聞天籟夫？」
〔６〕「慈悲而殘忍的金蒼蠅」一段話，是魯迅為諷刺徐志摩的神秘主義論調和譯詩而編造的。