還有一種新的「世故」〔2〕。
先前，我總以為做債主的人是一定要有錢的，近來才知道無須。在「新時代」裡，有一種精神的資本家。
你倘說中國像沙漠罷，這資本家便乘機而至了，自稱是噴泉。你說社會冷酷罷，他便自說是熱；你說周圍黑暗罷，他便自說是太陽。
阿！世界上冠冕堂皇的招牌，都被拿去了。豈但拿去而已哉。他還潤澤，溫暖，照臨了你。因為他是噴泉，熱，太陽呵！
這是一宗恩典。
不但此也哩。你如有一點產業，那是他賞賜你的。為什麼呢？因為倘若他一提倡共產，你的產業便要充公了，但他沒有提倡，所以你能有現在的產業。那自然是他賞賜你的。
你如有一個愛人，也是他賞賜你的。為什麼呢？因為他是天才而且革命家，許多女性都渴仰到五體投地。他只要說一聲「來！」便都飛奔過去了，你的當然也在內。但他不說「來！」所以你得有現在的愛人。那自然也是他賞賜你的。
這又是一宗恩典。
還不但此也哩！他到你那裡來的時候，還每回帶來一擔同情！一百回就是一百擔——你如果不知道，那就因為你沒有精神的眼睛——經過一年，利上加利，就是二三百擔……
阿阿！這又是一宗大恩典。
於是乎是算賬了。不得了，這麼雄厚的資本，還不夠買一個靈魂麼？但革命家是客氣的，無非要你報答一點，供其使用——其實也不算使用，不過是「幫忙」而已。
倘不如命地「幫忙」，當然，罪大惡極了。先將忘恩負義之罪，佈告於天下。而且不但此也，還有許多罪惡，寫在賬簿上哩，一旦發佈，你便要「身敗名裂」了。想不「身敗名裂」麼，只有一條路，就是趕快來「幫忙」以贖罪。
然而我不幸竟看見了「新時代的新青年」的身邊藏著這許多賬簿，而他們自己對於「身敗名裂」又懷著這樣天大的恐慌。
於是乎又得新「世故」：關上門，塞好酒瓶，捏緊皮夾。
這倒於我很保存了一些潤澤，光和熱——我是只看見物質的。
九，十四。
※ ※ ※
〔1〕本篇最初發表於一九二七年十月二十二日《語絲》週刊第一五四期，原題《「新時代」的避債法》。
〔2〕「世故」及下文若干詞句，都是引用高長虹的話。高長虹，參看本卷第383頁注〔3〕。他在一九二四年十二月認識魯迅後，曾得到魯迅很多指導和幫助。一九二六年下半年起，他卻對魯迅進行恣意的誣蔑和攻擊。他在《狂飆》週刊第五期（一九二六年十一月）發表的《1925北京出版界形勢指掌圖》中，謾罵魯迅為「世故老人」。在第六期（一九二六年十一月）《給——》一詩中自比太陽：「如其我是太陽時，我將嫉妒那夜裡的星星。」在第九期（一九二六年十二月）《介紹中華第一詩人》內則說：「在戀愛上我雖然像嫉妒過人，然而其實是我倒讓步過人。」第十期（一九二六年十二月）《時代的命運》中又有「我對於魯迅先生曾獻過最大的讓步，不只是思想上，而且是生活上」等語。在同篇中又說他和魯迅「曾經過一個思想上的戰鬥時期」，他所用的「戰略」是「同情」。在《指掌圖》一文內，又自稱與魯迅「會面不只百次」。第十四期（一九二七年一月）《我走出了化石的世界》中又咒罵：「魯迅不特身心交病，且將身敗名裂矣！」等等。所以本文中有「太陽」、「愛人」、「同情」、「來一百回」等語。此外，「幫忙」、「新時代的新青年」等，都是高長虹文中常用的詞語。