「嘀嗒！嘀嗒！」
懸掛於太空移民站宣政廳的時鐘在不停地發生枯躁而又緊促的敲鳴聲。
今天已經是新紀元2500年十二月二十二號了！
明天——十二月二十三號，人們翹盼已久的日子，終於來臨了！
這是一個地球人充滿野心勃勃的日子！
因為，即將有一批地球移民被送到一顆神秘而又充滿挑戰性的星球——參宿五，也就是天文學家稱之為豬戶座b，離我們的行星大約有四百光年遠。
這項移民計劃，耗費了地球人自古以來所有的心血與精力，是地球上從未有過的最龐大的計劃。雖然，移民到其它星球上去已不是什麼稀奇事，但這一次卻非同小可。因為，這顆被地球人稱為參宿五的星體在很多方面對人類來說是一個極限考驗。
首先是它的體積：直徑是太陽的數百倍，（據可信人士推測至少在三、四百倍）
其次是它的亮度，這是獵戶座裡最大最亮的星，雖然很遠，但在地球上用肉眼就能看見；還有它的光線的性質，它發出絢麗的紅光和橙光；最後，這個星球的亮度因時而變，這是由於它的直徑變化所致。
總之，參宿五是一顆動人心弦的星球。
這也是一個成敗攸關的日子！
因為，假如移民計劃不在明天付諸實施，也就是甘三號的晚上八點四十六分四十秒將載人飛船發射出去，那就必須再過三十八年後，參宿五才能在同時差的情況下穿過天頂和近地點的條件下出現。否則，負責移民的飛船就難以承受長達數十年的太空歷程所帶來的種種能量問題。
時間已是午後二點。
天氣很好。
雖說冬天已經來臨，可是太陽仍舊光輝四射，又有一批地球居民將要離開大地，沐浴在燦爛的陽光裡。
可是，地球的人們多麼性急地等待著這個日子啊！
越是臨近這一天，人們越是睡不安穩，多少胸臆間被期待的重擔壓得透不過氣來。
要知道，一旦人們想到移民成功的話，說不準幾年後自己也會去遙遠的另一個星球度假旅遊，那將是多麼新奇刺激！所以，越是這麼想，每個人的心都越急得怦怦亂跳。
從早上開始，太空移民站前四週一眼望不到邊的大草坪就擠得水洩不通了。
延伸四面八方的地鐵，空中輕軌每隔十五分鐘就載來一批看熱鬧的群眾，紛至沓來的人群很快地達到了神話式的規模。據「宇宙之聲」的電台預測，明天踐踏這片彈丸之地的人將增至一千萬左右。
這兒有著地球上各種膚色各個民族的代表；這兒講的是世界各國的方言，簡直是各種語言的大雜燴，正像《聖經》記載的通天塔時期一樣。
此時的世界已不復存在數百年前的國界之爭，民族之鬥。
地球上的各個階層是互相平等的。銀行家、農夫、海員、經紀人、棉農商人、船夫、官吏，你撞我擠，跟原始人一樣無拘無束。路易斯安那的歐洲移民的後代和印第納的農夫稱兄道弟，肯塔基和田納西的紳士、弗、尼亞清高的名流和大湖區的半開化的獵人、辛辛那提的牛販子談天說地。
他們載著寬邊的白海狸皮帽或者古色古香的巴拿馬草帽，穿著奧琅盧薩斯作坊的藍棉布長褲，罩著漂亮的土布外衣，穿著花裡胡哨的靴子，炫耀著他們那古怪的巴迪斯特皺紗滾邊，炫耀著他們樹裡上、袖口上、領帶上、十個指頭上，甚至耳朵上的各色各樣的戒指、別針、鑽石、鏈子、耳環、墜子，真正是豪華庸俗在爭奇鬥勝。女人、孩子、老人的裝束也同樣華麗，他們前簇後傭，環繞著，陪伴著這些做丈夫的，做父親的，做爺爺的，使得他們待在他們人數眾多的家庭成員中間，好像是一個部落的首領。
「噹！噹！當……」
時鐘敲響了八下，已是晚上八點。
此時，無聲的騷動，像大禍來臨一樣，籠罩著瞧急不安的人們。
盤據在人們心頭的是一種無法描寫的不安，一種難以堪受的心靈麻木，一種扣心繃弦的情感。
每個人都巴不得「輝煌時刻」的來臨！
忽地，遠處天邊閃出幾盞紅綠輝映的指示燈，緊接著伴隨的是一陣陣直升機的羅旋槳的聲音。
不知是誰驚呼了一聲：「是他們！第一批移民精英們來了！」
草坪上的人頓時「唰」地一起注目遠視著。
隨著幾百萬人喊出「精英！」的喝彩的聲音，從天邊升起月芽兒在潔淨晴朗的天空中安詳地照射著大地，用她那多情的月光愛撫著如醉如癡的人們。
這時候，載著人類勇敢的精英的三架直升機終於出現了。
一看見他們，人們的呼叫聲更響了。
突然間，世界之歌從所有的激動的胸膛內飛了出來，真正是眾口同聲的大合唱，幾百萬人合唱的歌聲就像怒吼的暴風雨一樣，升上大氣層的最高的邊緣……