高輝是輔導員舒夜親點的班長，對於這一點，他並不奇怪，從小學、初中到高中，他就一直是班長，他深信自己是那種天生領袖的人物。
高輝來自北京，家境非常優越，待人謙虛平和，骨子裡卻透出一股讓人時刻景仰的高貴；他長得很帥，按照女生的說法，很像古天樂，不用說，他聚焦了經濟系女新生幾乎所有的目光。
高輝和其他男生一樣覺得慶幸，他驚訝於輔導員舒夜老師的美艷，但他沒有像其他男同學一樣心裡七上八下的，也沒有參與臥談會中對舒夜老師的ＹＹ口水聊天中，他很能克制自己的情緒，不能的事他就不會去想，這份理智和冷靜是他的政治家庭早早就給了他的。
中秋節晚會那天，男生們大膽地問舒夜有沒有男朋友，舒夜笑著搖了搖頭，立時引來男生集體的一陣歡呼聲。高輝覺得與他同齡的男生們多少有些幼稚，他清楚地知道自己要做什麼。
高輝很快進入班長的角色，班長就是老師與同學之間的橋樑，他要成為同學們的知心人，更要成為老師的好助手，同時他也知道，大學裡藏龍臥虎，不像高中時代，這對他來說是一個挑戰，當然，他喜歡挑戰。
讓高輝眼睛一亮的是文藝委員姚雪，她有著絲毫不遜於舒夜的美麗。她剛一進校門，就被一些老生們盯著，很快就上了校園的十大美女榜。而對於這方面的資訊，我們的主人公林曉，似乎總是後知後覺。
在隨後的工作中，高輝觀察到，姚雪以她異常的美麗和平易近人的親和力，使得經濟系新生的文藝活動迅速開展起來。
啊，能成為大學同學那是一種緣分，多年後他們回頭再看，同學的故事就像一面鏡子，映照著自己。
楚天大學，這個百年老校，聚集了太多優秀的新生了，他們迅速地在學校的各種場合嶄露頭角。年輕的男女們，有著強烈的求知慾與交友欲，關於他們風花雪月的故事如旋風一般一圈圈地擴大，然後廣為傳播，而林曉和段天，顯然是要遠離那些「故事」。
林曉每天晚上將近十一點從工地上回來，總要累得一身臭汗。
這個時分，段天一定是在上網。交談中，林曉知道段天有一個非常要好的女網友在北京，每天晚上十點，是他們約好了在網上見的時間。
林曉覺得不可思議，網絡對他來說只是一個溝通的手段，他很難想像自己有時間，有閒情和千里之外的一個陌生的MM東拉西扯，他覺得那是浪費時間，是浪費生命。
雪丫是北京天華大學的MBA講師，海歸派。她是段天第一天上網就認識的朋友。那時，雪丫在美國攻讀MBA碩士，他們很快達到無所不聊的地步。段天常感歎：認識雪丫，是他這輩子最幸運的事。
Qq閃動中！
雪丫：在楚天還適應吧？
段天：還不錯，這裡很適合我的。
雪丫：唉，北京的導師是瞎了眼，你這麼人才硬是8要。
段天：呵呵，雪丫，是不是想跟我現實發生什麼？
雪丫（笑）
段天和雪丫聊完天，下線，關上電腦，他想起去年的研究生考試，自己筆試成績第一，結果面試時，導師要他用英語回答所有的問題。他並不是不能，只是，當時突然一種強烈情緒左右了他，他不明白，為什麼國人對英語會崇拜得如此變態的地步？
於是，段天整個面試閉口不答。
如此優秀的學生，導師不想放過！於是導師問他是不是緊張，說再給他一次機會。
段天只說了一句：我是中國人。然後，甩手走了。
段天就是這樣的人，外表斯文，內心狂野，狂起來他可以不鳥任何人。他的這種舉動，當時確實爽了一把，卻令他在單位裡多受了一年氣，更與雪丫現實中的結識失之交背。想想在楚天，若不是他的導師何有為教授堅持若不招他就辭職的話，他一樣也進不了。
中國大學，到底是怎麼呢？每想到此，段天心中就如鉛石般的沉重，沒有自己的語言，沒有自己的思想，整體上就像是追逐時尚，輕易被各種新奇觀點吸引而迷失自己的幼稚園。
段天要尋找個人出困的道路，同時也是尋求中國大學出困的道路，這是一個很大的命題，不是一個人的，是一群人的，一代人的，可一旦個人的理想與社會的理想結合在一起，它就會產生驚人推動力，雖然，在這個時代，理想是非常稀缺的物品，但段天有。
有時累了，段天也會問自己這種堅持到底有什麼意義。但那只是一閃念，很快他會告戒自己妥協就意味投降，他相信道路是曲折的，現實是殘酷的，他已經做好了準備，因為他已經有了一次慘痛無比的遭遇。他來到這所百年老校，注重並不是知識的積累，而更重要的是是個人的一種修煉。
在這樣一個宿舍，在這樣一個夜晚，其他宿舍都在積極地，熱火朝天地開展著天馬行空一般臥談會的時候，而我們兩個人主人公卻都心事重重。
他們完全沉醉在個人的內心體驗當中了，而當一個人完全投入觀察自己內心的時候，他會忽視外界，他會給人的感覺是冷漠麻木的。
他們兩個就像校園裡飄蕩的幽靈，是孤獨的，但如果你偶而看到他們從沉思驚醒過來突然雙目張合的時候，那裡面射出來光華會讓你覺得心顫不已。
林曉與段天正是由於大致相同的心路，使他們忽視了對方，對對方的認識上多少有一些偏頗。但不要緊，生活這一次給了他們足夠的慷慨和耐心，這不，機會馬上就來了。