當晚下班後，梅蘭就主動打電話把丈夫叫回了大院裡的家，這是他們冷戰後的第一次見面。
丈夫一進家門，梅蘭就主動撲上去擁抱。正所謂小別勝新婚，梅蘭的丈夫有好一段時間沒見過梅蘭了，難免有些新鮮感，加上妻子的主動挑逗，丈夫對妻子喪失已久的欲火又死灰復燃了。都是老夫老妻了，互相都熟悉對方的身體，彼此很有默契，只是這一次特別充滿激情，梅蘭也特別縱情。她能不縱情嗎？她受夠了和情人們做愛時的羞愧、遮掩、心虛、郁悶，現在她從丈夫這裡也可以找到激情了。此刻她感到自己是一個幸福的女人，哪怕這幸福只是曇花一現她也知足了。
梅蘭第一次感到虛脫，倒不是因為丈夫很強，而是她太自我陶醉了，她用盡所有的力氣吶喊自己短暫的幸福，她吶喊時的快感勝過了做愛時肉體磨擦帶來的快感，也許這一次她的靈欲也高潮了，這是另一種境界的高潮，是一種壓抑已久的靈魂的宣洩。慢慢回復到內心的冷漠乃至麻木，梅蘭仿佛又經歷了幾個世紀，墮落的歡愉就像電光火石般短暫，而內心痛苦的煎熬卻像水滴石穿般漫長。
丈夫漫不經心的坐在沙發上看著電視，仿佛他已經遺望了剛才醉生夢死的歡愉，同樣麻木的心又落下了塵埃，伴隨著歲月的滄桑漸漸的古老遠去。
梅蘭坐在化妝境前一點一點收拾著自己矛盾又麻木的情緒。她畫了點淡妝，這樣看上去更嫵媚。她不知道自己到底在做什麼，是討好丈夫還是又一次出賣了自己的身體，天哪!連她自己也不敢相信自己和丈夫房事之後竟會有賣的感覺，難道不是嗎？自己今晚不是有求於丈夫嗎？既然是，那和廳長雲雨又有什麼分別？自己到底還愛不愛這個男人？梅蘭自己也說不清楚。她就是帶著這種復雜的情緒小鳥依人的般的坐在了丈夫的身邊。
她像以前恩愛時那樣把頭靠在丈夫肩膀上輕輕的說:俊，我們合好吧!
丈夫的心已經在另外一個女人身上了，來之前他已經答應了他的情人過來和他的妻子提出離婚。
梅蘭的丈夫對於妻子合好的要求仍然無動於衷，他抽脫梅蘭挽住他的手冷冷的說:合好是不可能的了，你聽說過破了的鏡子可以重圓嗎？潑出去的水可以收回嗎？心裡的裂縫是永遠無法彌補的。
此刻梅蘭的眼眶裡已含滿了淚水，她哽咽著說:是誰不仁不義在先？憑什麼男人就可以出去花天酒地，女人就不可以，我真的後悔讓你下海了，你一下海就變壞了，整夜的不回家，在外面養女人，你對這個家盡過多少責任？你又對婷婷盡過多少父愛？
丈夫怒吼道:夠了!你不是也一樣到處風流嗎？我要是還留在機關，你讓我這臉往哪兒擱？知道別人背後叫你什麼嗎？公共巴士，誰都可以上!
啪!梅蘭一巴掌打在丈夫的臉上，她哭喊著說:你怎麼能說出這樣的話？我是你妻子，你應該尊重我的人格!
丈夫挨了一巴掌以後不再說話了，只是悶悶得抽著煙。
在死一般的沉默中丈夫爆出了一句話:離婚吧!
?