?這一個消息，可把清秋驚動了。等阿囡去後，可有點不耐煩起來。洗了一個臉，將頭髮梳理了一會，牽整齊了衣服，分付李媽看好毛孩子，自己便要向金太太這裡來。兩個老媽子見她要走，都攔住了房門，說是前兩天在院子裡站了一站，惹下一場大病。現在病沒好，人都坐不住，怎麼又要走呢？清秋被他們一攔，走不上前，復在椅子上坐下了。果然頭上昏沉沉的，如戴了鐵帽子一般，簡直抬不起頭來。頭一持重，身子也不住，靠在沙發上，就坐著呆住了。兩個老媽子牛頭不對馬嘴的瞎勸解了一陣，清秋也沒有去聽他們的，只是坐著想心事。慢慢地抬起頭來，用一隻手靠了椅子撐著，恰好對面是剛才打破的那面鏡子。鏡子下半截，卻還完好，照著自己的像，除了又黃又瘦之外，而且雙眉緊皺，眼色無光，簡直沒有一點精神。那托著頭的手，手腕上的螺螄骨，很顯然的高撐起來。這倒不由得自吃一驚，萬不料自己會憔悴到如此的地步，若要再病下去，那會成了蠟人了。自己害病，那沒有什麼關係，只是這個初出世的孩子，乳汁要發生問題，小孩子何辜，受這樣的厄運呢？這樣想著，便儘管望了鏡子出神，清秋對著鏡子，一陣想到傷心之處，便回想到了前此一年，覺得那個時候的思想，完全是錯誤。那時以為穿好衣服，吃好飲食，住好房屋，以至於坐汽車，多用僕人，這就是幸福。而今樣樣都嘗遍了，又有多大意思？那天真活潑的女同學，起居隨便的小家庭，出外也好，在家也好，心裡不帶一點痕跡，而今看來，那是無拘束的神仙世界了。我當時還只知齊大非偶，怕人家瞧不起。其實自己實為金錢虛榮引誘了，讓一個紈褲子弟去施展他的手腕，已經是自己瞧不起自己了。念了上十年的書，新舊的知識都也有些，結果是賣了自己的身子，來受人家的奚落，我這些書讀得有什麼用處？我該死極了。想到這裡，淚如雨下。望望鏡子裡，那個憔悴不堪的女子，掛了滿臉的淚痕，已不**模樣了。看著，更是傷心要哭。
李媽因她不走了，本來出去了。現時在院子裡，聽到屋子裡有嗚咽的哭聲，很是奇怪，走進來見清秋已經兩手伏在椅靠上，枕著頭哭，卻不知道這事由何而起？勸也不好勸得。於是一個人擰把熱手巾過來，請她擦臉。一個人倒了一杯熱茶送到她手上。李媽道：「這一程子，你動不動就傷心，何必呢？你年紀輕，好日子在後呢，別惱壞了身子。」清秋歎了一口氣道：「你們不懂我的心事。」說著，搖了一搖頭，將茶杯放下，把床上的那本書拿過來，又側著身子靠了椅子看。她一看書，就不理人的，兩個老媽子又走了。清秋拿著書，只看了兩頁，便煩膩起來，不知不覺地把書放下，只是手捏了書枯坐。
忽然有人叫道：「清秋姐，你怎麼了？孩子哭得這樣厲害，你也不理會。」一句話提醒了清秋。回頭一看床上，那毛孩子把臉都哭紅了，張著小嘴，哭得渾身只管顫動。連忙走上前，把小孩子抱了起來，再一看說話的是誰，才知道是梅麗進來了。梅麗笑道：「你剛才睡著了嗎？怎麼小孩子哭，你都不知道？」清秋歎了一口氣道：「妹妹呀！我的魂靈都不在身上了，漫說小孩子哭，恐怕我自己哭，我都不會知道了。」梅麗道：「唉！我也給你打抱不平，你們是愛情結合的婚姻，為什麼現在感情薄弱到這種樣子呢？」清秋道：「我倒不怪他。愛情決不是強求得來的，而且越強求越覺得自己沒身份，以至於惹起人家的討厭。我只恨我自己太沒有主張了。怎麼會讓人家討厭，自己一點不爭氣？」梅麗道：「你千萬不要說這話了，我七哥就是這個脾氣，風一陣，雨一陣。」清秋道：「唉！我也不希望他回心轉意。嘿！我是玉環領略夫妻味了。」她說著話，摟了小孩子斜靠沙發上，臉上竟帶著一點淡淡的笑容。梅麗雖不懂得她說的這個故典，但是察言觀色，也可以知道她是看透了世情之意，便道：「這話就不對，難道就這樣僵了下去不成？」清秋默然不作聲，許久許久，才冷笑了一聲。梅麗看了她這種情形，未免發生一點誤會，心想，人的心思，朝夕有變遷，清秋對於七哥，這樣冷冷的，一定是灰了心。灰了心原也可原諒，她實在是有些不堪了。不過她說著話，好像很有決斷，別是她要尋什麼短見了？心裡如此想著，就偷眼看看清秋的臉色，見她臉上冷冷的，似乎就帶了一種淒慘的神氣，面無人色。她越看越像，越像也就越怕，不敢在這裡多說話了，悄悄地離開，一直就到金太太屋子裡來。只見金太太板著臉和敏之、潤之談話。她道：「這糊塗東西，若是這樣胡鬧下去，豈不是給我添上了一層累？他的婚姻，本來就沒有和我商量過一句，等事情成了功，才來告訴我。這本來就嫌著根基不穩固，現在他果然要散伙了，他自己也當想法子去解決去，不能不了了之地來害我。」潤之道：「老七這件事要不得、就是沒有婚姻問題在內，如今父親一去世，就靠著秀珠出洋混出身，也沒有什麼面子。清秋新產之後，又沒有一絲事情得罪他，要說模樣兒，性格兒，學問，哪樣又配不上老七呢？」金太太道：「倒別提學問了，這孩子就為著有了一點學問，未免過於高傲。至於她那性情，以前我也覺得很溫柔，不過最近我有幾件事觀察出來，覺得她也是城府過深，這種人最是難於對付的。我想她和老七鬧不來，恐怕也是為了這一點，你想，老七有一點事故就嚷嚷的人，哪裡擱得住她暗地裡抵抗呢？」梅麗慢慢地走到屋子裡，聽到金太太如此說，心想，連母親對於清秋的批評，都是如此，那末，別人說她的壞話，更不足為奇了。剛才聽了清秋的話，本來想告訴金太太的，現在看這情形，要怎樣的說出來，倒不能不考量一番，因之走到敏之一處，隨身坐下，故意微微歎了一口氣。敏之道：「你又有什麼心事呢？兩道眉毛皺得聯到一處來了。」梅麗道：「我自己有什麼心事？我是替人家著急。」金太太也是注視著她的臉，很久很久地道：「你替人家著急，誰呢？」梅麗道：「你們剛才說的是誰呢？」敏之笑道：「噯喲！你的心眼太好了，燕西已不出洋了，你別替別人擔憂了。」梅麗道：「咳！我不是說這個，我在清秋姐那裡來，我看她都有些迷糊了，孩子在床上哭得要死，她坐在屋子裡會不聽見。和她說，原來什麼也不在乎，好像就要死似的，我怕她是吃了什麼了。」金太太倒嚇了一跳，身子顫了一顫，問道：「你怎麼知道呢？你怎麼曉得呢？」敏之道：「這話也有些可能。她一聽到老七要拋家到德國去，而且是跟著秀珠一塊兒走，她那個肚子裡用事的人，沒有法子，只好走上這一條路。」金太太站起來道：「這不是鬧著玩的，這孩子怎這樣胡鬧起來？真是家門不幸，一波未平，一波又起。」說著，就向外走。敏之、潤之猜了她是到清秋那裡去，也就在後面跟著。
三人很快地走進清秋的房，只見她抱了小孩子在那裡垂淚。清秋自梅麗去後，正也有些感觸。加之一個小院子裡靜悄悄的，一點聲音沒有，自然的愁從中來，慢慢地垂下淚來。這時金太太和敏之、潤之走進來，出於意料，倒嚇了一跳，連忙站起身來迎著。金太太看了她那種樣子，更是疑心的了。向她臉上注視著，問道：「孩子，你怎麼了？有什麼話，總可以好好地商量，何必做什麼傻事？你怎麼了？快說快說！」這幾句話問得突然，清秋倒不知如何答覆是好，望了別人，也是發愣。敏之道：「你是個聰明人，怎麼想出這個笨主意？你吃了什麼了？」潤之道：「你說罷，不說，我們就把你送到醫院去。」這一句話，問得她更是莫名其妙了。便道：「我沒有吃什麼呀！」金太太道：「不能沒有吃什麼，剛才梅麗跑去告訴我，臉上都變了色了。她心裡是擱不住事的，可是也不會撒這大的謊。現在時髦人，都講究自殺。我真不懂，每一個人只有一條命，沒有兩條命，把命取消了……」清秋這才算完全明白，他們誤會了她自殺，而且疑心她已經吃了毒藥了。便笑道：「這是哪裡說起！我並沒有起這個念頭，你是怎麼知道的？」金太太道：「不是梅麗在你當面看見的嗎？」清秋道：「不能夠吧？我要尋短見，也不能當著人的面幹哪。一個人要自殺，決不會讓人知道的，若是讓人知道，那就是假自殺，我何必在八妹當面做出那個樣子來呢？」梅麗本也跟著金太太后面來的，只是站在窗子外面，沒有進房。這時聽到屋子裡所說，完全是由於自己一種誤會而生，倒有些不好意思。便往屋子裡一跳道：「算我說錯了，大家別往下追究了，沒有這種事，我們不是更情願的嗎？」清秋見梅麗紅著臉，不能不和她解釋兩句，便道：「八妹原沒有錯，倒是她一番好心，因為我說到燕西要出洋了，心裡很難過，所以她就急了。」敏之道：「出洋也不要緊，我們不都是出過洋的嗎？也就安然回來了。」金太太聽清秋的口音，料著她對於這件事，也都已明白了，用不著隱瞞，便道：「你放心罷，我決不能讓他這樣胡鬧的，從前他說一個人出洋，我還可以答應。現在他就是一個人要走，我也不能讓他走，除非是他帶了你一路走。」說著話時，金太太就在她對面一張椅子上坐下，對了清秋望著。見她將兩手環摟著孩子，低了頭望著孩子的臉，不知不覺之間，竟有幾點眼淚落在孩子的臉上。她便伸出一隻手，輕輕的在孩子臉上撫摸著，把滴在孩子臉上的眼淚珠兒揩抹去。金太太看了她那樣子，心裡也是老大不忍，便道：「我的話，你當然可以相信，我決不能用話來騙你。」清秋低著聲音道：「你老人家自然不能騙我，但是燕西要出洋去，聽憑他的自由，我也不攔阻他的。夫婦是由愛情結合，沒有愛情，結合在一處，他也不痛快，我也不痛快，一點意思也沒有，倒不如解放了他，讓他得著快樂。」金太太道：「不必說這些話了，我不能讓他胡來的。」潤之道：「這是的確的話，就是我們，也沒有一個贊成他的。他今天和母親提起來，經大家一說，也就把他那股子豪興打回去了。他並沒有說什麼，就出去了，自然是回復別人的信，他再不出洋了。」清秋將孩子臉上的眼淚擦乾了，又在衣袋裡掏出一條小手絹，捏成一小團，在眼睛角上，極力按捺了幾下，鼻子裡也是息率有聲。在這時間，她兩隻肩膀，不住地向上扛抬著，旋又落下。她雖是沒哭出，金太太看她那樣子，知道她是很傷心的了。因道：「你的身體剛好一點，你又這樣子不知道保重，就算這個初出世的孩子，你不要去理會他，但是你還有個母親呢，你不和她想想嗎？」金太太不說這句話，倒也罷了，一說這句話，清秋嗚嗚咽咽，索性哭出聲音來，那眼淚一陣比一陣擁擠，再也忍耐不住。梅麗站在椅子犄角邊，哭喪著臉，也掉下幾點淚來。金太太一回頭看見，便道：「你又懂得人家心裡有什麼事傷心，要你也陪著掉淚？這就是你不好，無事生非，造起謠言來。」梅麗一難為情，將手絹揉著眼睛，就很快地走開了。金太太向清秋道：「你也無須乎再傷心了，你且上床去安息安息。夫妻們總是這樣地孫龐鬥智，決不是長局，我自然會和你想個法子把這事解決了，你不必胡思亂想。」清秋擦著眼淚道：「我本來就不一定抓著他不放，你老人家是很明白的，有了這話，我更放心了。」金太太道：「你可不要誤會了我的意思，難道我還能主張你們離婚嗎？我所說解決的這一句話，也無非讓你們以後和和氣氣，向前找一條光明的路來。並不是……」清秋不等金太太說完，連忙答道：「你老人家的意思，我完全明白。但是我可以斬釘截鐵答應他一句話，他愛什麼人要和什麼人結婚，都聽憑他的便，我自有我的辦法。」金太太當然不好追問她有什麼辦法，若要問她的辦法，那就是說燕西一定要離婚了。皺了眉道：「年輕的人，何必這樣消極？」清秋道：「一個人，總沒有生成就是消極的，當然有些道理。我……」只說了一個我字她就忍住了。金太太老坐在這裡勸兒媳婦，她很覺無聊，叫敏之、潤之在這裡陪她坐一會，就先走了。
平輩說話，比較的自由，他們就盤問清秋，燕西對她可有什麼表示？清秋冷笑一聲道：「有表示倒好了，就是他並無什麼表示，對我取一種行同陌路的樣子。我為尊重我自己的人格起見，我也不能再去向他求妥協，成一個寄生蟲。我自信憑我的能耐，還可以找碗飯吃，縱然找不到飯吃，餓死我也願意。」潤之笑道：「你倒是個有志氣的，不過聽你這話音，很是恨他，間接的我們兄弟姊妹，也在可恨之列了。」清秋道：「那是什麼話？就是對燕西，我也不恨。他娶我，是我願意的，上當也是我自己找上門的，怎能怪他？我心裡難過，就為了我白讀書，意志太薄弱了。」敏之笑道：「人家都說你是個賢人，這樣看來，你真是個賢人了，寧可自己吃虧，並不埋怨別人，這是多麼難得！」清秋道：「你別以為我作不到，我……我……我早就決定了是這樣辦的了。」她如此說著，把頭一低，又是幾點眼淚水，滴在小孩子的臉上。她自己哽咽了喘著氣，就不替孩子擦去眼淚水，那眼淚流到孩子嘴裡，孩子以為是浮汁，唧咕著兩片小嘴唇，只管吸起來。大家看了這樣子，都不免有些難受，因之默然起來。敏之道：「你上床去休息休息罷，隨便你有什麼主張，有什麼辦法，你總要上床去睡才是。不能夠坐在這裡，馬上就拚出個什麼道理來。」清秋道：「並不是我不肯上床去睡，只是我一上床去睡，心裡更覺悶得慌，所以還是熬著點，坐在這裡的好。」潤之走上前，兩手將她肋下微挽著，笑道：「別人罷了，我們大姐兒三，總算對你不錯，你應該給我們一點面子。你就不願意上床，勉強也得上床去休息一會。」清秋聽她提到面子問題，只好抱著孩子上床去。敏之笑道：「你是個學文學的，從來文人，都談什麼三上構思。你有什麼計劃，也不妨在枕上慢慢地去想著呀，躺下罷。」說著，她就伸手接過孩子，潤之又給她牽著被，然後還要伸手來給解衣襟上的紐扣。清秋忍不住笑了，便道：「二位姐姐，這是把我當小孩子來哄了。我睡就是了，不必費事了，我真是不敢當。」說著，解了衣服，真個躺下。敏之將孩子交給了清秋，笑道：「這是你二人的愛情結晶，就看這一點，也別生氣了。」清秋歎了一口氣道：「話是由著人說的，我要不是有這個冤家，也許不會這樣沒有解決的辦法了。」她說著，摟了孩子躺下去，不再說什麼。究竟她是勉強起床的，身體一得著休息，充分地現出疲倦樣子，敏之坐在一邊，看她眼皮微微合攏，竟不知道招呼屋子裡的人，就迷糊過去了。看看她的眼睛合成兩條縫，睫毛深深地簇擁著，兩個顴骨上，抹了胭脂似的，兩個大紅印子。潤之望著敏之道：「這樣子，又是要熬出病來的，作踐身體何苦呢？」姊妹兩人看到，也覺黯然，就默默相對的，在屋子裡坐著。潤之嘴向床上一努，輕輕地道：「聽她的話音，她倒是很願離婚。」
這一句話剛說完，門簾子一掀，卻是燕西回來了。敏之、潤之都沒有說什麼話，同時卻咦了一聲。燕西道：「怎麼你兩人都在這裡呢？」敏之一看床上的清秋，睡得正熟，便道：「她不好過，我們來看看她。」說畢，二人起身向外走。燕西道：「怎麼沒有人陪著，坐住了？有人回來了，你們倒是要走，那為什麼？」潤之道：「你沒回來的時候，我們暫時看護著病人，你回來了，就用不著我們了。」敏之正色道：「不說笑話，這個人確有幾分病。」燕西也沒說什麼，送著他兩個姐姐出院門。潤之兩邊望了望沒人，便皺著眉用手指著燕西道：「老七你也太忍心一點了。」說畢，二人便走了。燕西默然靠著院門站定，竟像呆了似的。還是李媽在院子裡看到，隨便問了一句，「你不進屋子去嗎？」燕西無精打采，慢慢走回屋子裡去，對床上看了一看，隨便在床對面椅子上坐下，不覺吁了一口氣。清秋睡在床上，雖然迷糊著，然而對於屋子裡屋子外人的行動，卻是似乎聽見又不大聽見。直待燕西吁了一口氣，她覺這聲音有些不同，於是睜開著迷糊的眼睛，向床下看了一看。一看是燕西回來了，轉著身子，依然把眼睛閉上了。燕西道：「你既是醒的，見我進來，為什麼不作聲？」清秋睜開眼來望著，便冷笑道：「你是回家來挑釁的，對不對？不必，你要到什麼地方去，聽你的便，我是不敢攔阻你的。君子絕交，不出惡聲，要散便散，要離便離，也就完了，何必借題發揮吵著鬧著才散呢？」燕西在身上掏出銀煙盒，取了一根煙卷，躺在沙發上，吸了一陣，手指上夾著煙卷彈灰，一面噴出煙來，一面發著冷笑。清秋道：「你不要以為我是假話，我已決定了主意這樣子辦了。」燕西道：「這可是你說要離，你說要散。」清秋將孩子一放，手撐著枕頭坐了起來，點點頭道：「你就說是我出了主意得了，我既願成全你的前途，我就成全到底，你就說是我的主意，也不要緊。你當然是千肯萬肯，我既然願意了，馬上就可以宣佈，你若是定了日子起程的話，我相信還不至於誤你的行期。」燕西聽得這一遍話，就不由得心中一動，因道：「不耽誤我的行期，你知道我要到哪裡去？」清秋道：「你不是要和白小姐出洋，一路到德國去嗎？」燕西默然，拿起煙卷，又抽了兩口。清秋道：「你要去，只管去，我也不敢攔著，何必瞞了不告訴我？」燕西道：「就算有這事，又是誰對你說的？」清秋道：「這種話，你想有哪個肯對我說？我是參照好幾個人的話，猜想出來的。」燕西冷笑道：「這樣說，你完全是捕風捉影的話了？」清秋道：「不管我是猜的對不對，只要你自己說一聲，有沒有這種計劃？若是果然有了這種計劃，我這樣說了，你還有什麼不滿意的嗎？」燕西哈哈打了一個冷笑道：「滿意滿意！但是我現在要走也走不成功了。你這個人情，可惜送遲了一點，現在我是不領情的了。」清秋道：「為什麼遲？陪你的人在北京，並沒有走開，就算走開了，到德國的火車輪船，還不許你去嗎？」燕西又默然著抽香煙，許久許久，才很從容地道：「我若是果然到德國去，倒希望你作惡意觀察。」清秋笑道：「我想你是有點想不通吧？你若是不把真情告訴我，我雖然一切都不明白，可是你和白女士，始終只能作個甜蜜的朋友而已。假使我知道得很清楚，我讓開你們，你們正正堂堂地結合起來，那多麼痛快！」燕西對於她的話，並不怎樣答覆，一人自言自語地道：「假使，假使，就不是什麼誠意的話。」清秋也淡笑了一聲道：「誠意，我也不知道這誠意兩個字怎樣解釋呢？」燕西道：「你是說我沒有誠意嗎？」清秋不理，坐在那裡，臉上一點愁苦的樣子也沒有，只是笑嘻嘻的。燕西坐在沙發上，偷眼看看她，卻猜不出她究竟是好意的還是壞意的。便道：「你也不必陰一句陽一句地說，我知道你有母親和許多人作後援。我是鬥爭你不過的，但是我們作一天和尚撞一天鐘，未必……」不曾說完，一轉身就跑出房門去了。清秋躺在床上，眼望著他走了，接二連三地歎了幾口氣。一人坐了許久，無聊得很，自己又不願拿書看，翻了一個身，便躺下來睡了。
這一天晚上，燕西自然是不肯回來，到了十一點多鐘的時候，金太太卻帶著梅麗來了。見清秋側身向外，眼睜睜望著那盞懸著的電燈，動也不動。她見有人進門，才起身坐了起來。金太太將手遙遙地和她招了兩招，帶著笑容道：「你身體不大好，躺下罷。」清秋微笑道：「也沒有那種情理吧？」金太太和梅麗在床邊椅子上坐下，先問清秋身子好些了沒有？再又看看孩子，然後才向屋子四周看了一遍，因道：「這樣子，老七又出去了，他不是回來了一次嗎？」清秋含糊答應著。金太太道：「他可和你說了什麼沒有？」清秋也不隱瞞，就把先前和他的話說了一遍。金太太向梅麗點點頭道：「你七哥倒是真話。」清秋道：「燕西大概又和你提到，說是我不干涉他，他還是要出洋了。」金太太道：「你何必鬆口，說是由他呢？」清秋看看金太太的顏色，便道：「不是我鬆口，我實在是這種意思。」談到此處，金太太無故歎了一口長氣。清秋道：「你老人家放心，決不讓你操什麼心。」金太太道：「我真料不到你們這樣由愛情結婚的人，只這短短的時候，就變了卦。而且我也不見你們有什麼事大爭吵過，何以就絲毫不能合呢？」清秋道：「總也是知其一不知其二，若是真的什麼大事爭吵，決裂也就決裂了。惟其是他儘管不願意我，我又儘管讓步，他沒有法子可以和我說出離婚的理由，逼得沒奈何，只有一走了之。在我呢，我一天不答應離婚，他一天不痛快，為了不痛快，他用什麼法子對付我，沒有什麼問題，設若把他逼得出了什麼毛病，我又有什麼好處？我想開了，是聽他的便為妙。」金太太默然了許久，點點頭道：「你這是好心眼的話，不過他不是和你很好嗎？何以現在會和你意見大不同呢？」清秋道：「這也很容易明白。根本上我們的思想不同，我不愛交際，我不愛各種新式的娛樂，而且我勸他求學找職業，都不是他願聽的。此外，我家窮，他現在是不需要窮親戚的了。」金太太聽了她這話，臉上有點紅暈泛起，接著臉色板下來道：「那也不見得吧？就算他不**，從前你也不交際，也不會新式娛樂，也不算富有，他何以會和你求婚的呢？你這樣瞧他不起，也難怪他不痛快了。」清秋道：「我怎能瞧他不起，我都說的是實話。至於他為什麼喜好無常，這個我哪裡說得上？」金太太突然道：「如此說，你們都願意離婚，孩子呢？」清秋道：「孩子嗎，在金府上不成問題吧？找一個乳媽就解決了。」金太太到這兒來，本來覺得兒子不對，要來安慰兒媳幾句的。現在經清秋這一番話說過之後，她覺得清秋對燕西的批評，太刻毒了，而且沒有一點留戀，照著她這話音去推測，那簡直是看不起燕西，對燕西的感情如何可以想見。那末，燕西對她不滿，自然也是情理中事了。她如此想著，口裡雖不能說了出來，就默然了許久，未曾再提一個字。還是清秋先開口道：「夫妻是完全靠愛情維持的，既沒有了愛情，夫妻結合的要素就沒有了，要這個名目上的夫妻何用？反是彼此加了一層束縛。請你轉告訴他，自明天起，就不必和我見面了，他要什麼東西，都可以拿去。至於哪天要我離開府上，聽他的便。我除了身上穿的一身衣服而外，金府上的東西，我決不多動一根草。我就是對這個……孩子……」她說著話，把睡在被裡的毛孩子，兩手抱了起來摟在懷裡，哽咽著垂下淚來。金太太道：「你口口聲聲要離婚，你說，這是他逼你，還是你逼他呢？」清秋用手挽著一隻袖頭，在眼角揉了兩揉，哽咽著道：「你替我想想，若是像他不理會我，我也沒法子理會他，這樣過下去，還有什麼味？就算勉強湊合在一起，有多少日子，便生多少日子的氣，未免太苦了。所以我想來想去，還是讓他快活去。我也落個眼不見，心不煩。」金太太道：「你既是捨不得這個孩子，那又何必……」清秋什麼話也說不出來，只是淚如牽線一般，由臉上墜了下來。梅麗當他們說話之時，一點也不做聲，也不知道怎樣說才好？及至清秋說到最後，在這種情形之下，她實在不能不說了。便道：「清秋姐，你別說了，瞧我罷。」金太太聽了她這一句話，倒不由得噗哧一笑，立刻又正色道：「一張紙畫個鼻子，你好大的臉子。這個大問題，瞧你什麼？」清秋道：「我可不敢說那話，八妹也是一番熱心，都是手足，不過年輕點罷了。」梅麗笑道：「既然如此說，你就聽我的勸，別說什麼離婚了。」清秋歎了一口氣道：「我哪裡是願意這樣，也是沒有法子呀。我不離開你哥哥，你哥哥也是要離開我的，光我一個人說不離，又有什麼用呢？」說到這裡，金太太依然是不能再說什麼，只有悶坐著。於是全屋子都十分地岑寂起來了。