?燕西坐在車上，他由清秋的鞋子上，不覺想得糊塗了，只管看。清秋先是自己低了頭，不曾知道。及至偶然一抬頭，見燕西的眼睛，看著自己的鞋子，自己明知鞋子太不高明了，於是把腳相疊著，向裡縮了一縮。燕西這才醒悟。一抬頭，這汽車也停止了，正是圈子胡同燕西屋子的大門口。燕西就請他們下車，請他們穿屋而過。到了裡面，一定留著冷太太吃點心。說道：「這已經算到了家裡了，早一點兒回去，遲一點兒回去，那是沒有什麼關係的。」冷太太笑道：「花費了金先生許多鈔，這樣夜深，還要吵鬧。」燕西道：「並不費什麼，我向來是喜歡晚上看書的，廚房裡天天總給我預備一點麵食。今天也沒有別的，大概是一點湯麵。這個廚子是南京人，倒是江南口味，冷太太何不嘗嘗他的手段？」宋潤卿聽到說吃麵，先有三分願意，說道：「既然如此，我們就老實一點罷。」清秋對此，卻有些不願意，便輕輕地對韓媽道：「那就我們先回去罷。」燕西道：「隨便用點面，不必客氣，馬上就分付廚子送上來，並不耽擱的。」冷太太道：「那你就也坐下罷，讓韓媽一個人先回去得了。」清秋見母親如此說，只得留下。一會兒，廚子送上東西來，擺了一桌子葷素碟子。燕西請冷太太一家三人入了席，親自給他們斟酒。斟到清秋面前，她也站起身來，捧著杯子相接，目光可射在手上，不敢正視。燕西也就恭恭敬敬，現出莊重知禮的樣子。各人只喝了一杯酒，廚子便送上面來。清秋向來食量不大好，而且又是半夜，不敢多吃。只挑了幾根面吃，呷了兩口湯。燕西看見，便問道：「冷小姐，何以不用，嫌髒嗎？」清秋笑了一笑，說道：「言重了。向來是量小，請問家母便知道。」說著，便坐在一邊，抽閒一看這屋子，一色紫檀雕花的小件木器，非常精巧，不像平常的木器那樣大而且笨。椅子上鋪著紫色緞子的繡墊，兩邊兩座鏤雲式的紫檀木架，高低上下，左右屈曲，隨著格子，陳設了一些玉石古玩，文件花盆。總而言之，屋子裡一切的東西，都是仿古的。就是電燈這樣東西，也用宮燈紗罩，把它籠著。門邊兩個銅刻的高燭台，差不多有一人高。上面用紅玻璃，製成紅燭的樣子，卻在裡面安了百支光的電燈。最高的是蠟燭頭上，不知道用了一種什麼金屬的東西，做成光焰的樣子。她便輕輕地對冷太太道：「媽！你看這一對蠟燭真好玩。」冷太太看了，也是讚不絕口。燕西道：「既然說這東西好，我就可以奉送。」冷太太笑道：「我們家裡那個房子，不配放這東西，況且也沒有電燈。」燕西道：「現在住家沒有電燈，是不很方便的。而且電燈的消耗費，和煤油燈相差也無幾。」宋潤卿笑道：「雖然相差無幾，但是那起首一筆裝設費就不算了嗎？」燕西道：「宋先生要不要電燈？若是要的話，可以在我這裡牽了線過去，極是省事。」宋潤卿見他要送電燈，又是佔便宜的事，雖不好馬上就答應，也不肯推辭，便道：「過兩天再說罷。」吃完了面，略坐了一坐，冷太太一行三人，辭了燕西，從他後院回去。
燕西這一場歡喜，著實不小。心想，既已認識，又曾說話，更又同席，從此一步一步做去，前途便不可思議了。回頭又想到她的鞋子襪子，太不高明，要替她送些去，一來是孟子上說的，不知足而為屨，使不得，二來是無緣無故，怎樣送去？盤算了一陣，竟沒有法子。心想，金榮知道事太多了，這回不要問他。便叫了張順進來，問道：「我問你，有送人鞋子襪子的規矩嗎？」張順摸不著頭腦，便道：「有的。」燕西道：「送這種東西要什麼時候送，才合宜，要用些什麼東西相配？」張順道：「這是北京混混兒干的。若是要謝謝人家，就送人家一兩雙鞋，不要什麼配。」燕西道：「怎樣知道人家腳大腳小呢？」張順笑道：「這是體面人不幹的事，七爺不明白，其實送鞋子，並不是真送鞋子，是送一張鞋子票給人，隨人家自己去試呢。」燕西道：「我們那家熟鋪子安康鞋莊，他也出這個票子嗎？」張順笑道：「這是做生意，他為什麼不出？」燕西聽說，就拿了兩張十元的鈔票，交給張順道：「你去和我買一張票子來。票子上面，一定要註明是坤鞋。」張順道：「這個鋪子裡不拘的，不過票子上載明多少錢。回頭拿票子去，只要是他鋪子裡的東西，在票子上價錢以內，什麼都可以拿。」燕西道：「你糊塗！什麼也不懂。我要怎樣辦，你給我怎樣辦就是了。」張順碰了釘子，拿錢自出去了。到了次日早上，便到安康鞋莊，買了一張禮票來。燕西他已想好主意，便用一個紅封套，將禮票來套上。簽子上用左手寫字，來標明奉贈金七爺，隨便就壓在桌上墨盒底下。
這幾天，宋潤卿是天天到這邊來的。他來了，一看紅紙封套，便問道：「燕西兄，有什麼喜事？不能相瞞，我也是要送禮的。」燕西笑道：「哪裡是，因為我介紹一家鞋莊做了兩三筆大生意，大概有千把塊錢的好處。他還想拉主顧呢，就送我這一張票。」說時，將票子抽出來，給宋潤卿一看，說道：「你看，我又不能用。」宋潤卿見那上面註明，憑票作價二十元，取用坤鞋。笑道：「果然無用。這鞋莊上送男子的禮，何必註明坤鞋呢？」燕西道：「他以為我要拿回家去呢。不知道我家一些人，正和他們把生意鬧翻了，我要拿張票回去，他們還要怪我多事，是給鞋莊介紹生意呢。」宋潤卿道：「這樣說來，他這個人情，竟算白作了。」燕西笑道：「我還可以作人情呢，我就轉送給宋先生罷。宋先生拿回家去，總不像我，會發生問題的。」這與宋潤卿本人，雖沒有什麼利益，但是很合他佔小便宜的脾氣，便笑謝著收下了。他拿回去給冷太太看，冷太太倒罷了。這一來，正中清秋的意思。不久同學結婚，時髦衣服是有了，要一雙很時髦的鞋子，非五六元不可，不敢和母親要錢買。而今有了這張禮票，這問題就解決了。心想，真也湊巧，怎麼這姓金的，他就會送這一張禮票給我們？無論如何，她卻沒有想到燕西是有心送她的。燕西那邊心裡卻不住著急，她將鞋子取來了沒有？
又過了四天，這日燕西拿著一本《李義山集》，到這邊來會宋潤卿，恰好他不在家，便一個人坐在他小客室裡。原來冷家這邊院子雖小，卻有三株棗樹，丁字式的立著。這棗花開得早，四月中旬，已經開了一小部分。這日天氣正好，大太陽底下，照得棗樹綠油油的濃蔭，一小群細腳蜂子，在樹蔭底下，嗡嗡地飛著，時時有一陣清香，透進屋裡來。樹蔭底下，一列擺著四盆千葉石榴。燕西正在窗子裡向外張望，只聽見韓媽笑道：「哎呀！我的姑娘，真美！」燕西連忙從窗子裡望去，只見冷清秋穿了一件雨過天青色錦雲葛的長袍，下面配了淡青色的絲襪，淡青色的鞋子。她站在竹簾子外面，廊簷底下，那種新翠的樹蔭，映著一身淡青的軟料衣服，真是飄飄欲仙。燕西伏在窗子邊，竟看呆了。忽然身後有人拍了一下，說道：「燕西兄看什麼？」燕西回頭一看，乃是宋潤卿。心裡未免有些心虛，連忙說道：「你這院子裡三株棗樹，實在好，清香撲鼻，濃翠愛人。我那邊院子裡可惜沒有。我看出了神，正在想做一首詩呢。」說著，便將手上拿的《李義山集》隨便指出兩首詩，和宋潤卿討論一頓。正在這時，聽清秋笑語聲音由裡而外，走出去了。燕西隔著簾子，看見她穿了那身衣服，影子一閃，就過去了。他坐著那裡出神，宋潤卿指手劃腳地講詩，他只是含著微笑，連連地點頭。宋潤卿把詩的精微奧妙，談了半天，方才歇住。燕西伸了一個懶腰說道：「我談話都談忘了，還有人約著我這時相會呢。」於是便趕忙回去，將那本詩往桌上一丟，自己便倒在躺椅上，兩隻手，十個指頭相交，按在頭頂心上，定著神慢慢去想。以為惟有這種清秀的衣服，才是淡雅若仙。我這才知道打扮得花花哨哨的女人，實在是俗不可耐。
正在這裡想時，電話來了。金榮道：「是八小姐來的，請七爺說話。」燕西接了電話，那邊說：「七哥，你用功呀，怎樣好幾天不回來？」這個小姐是燕西二姨母何姨太太生的，今年還只十五歲。因她長得標緻，而且又天真爛漫，一家人都愛她，叫她小妹妹。她的名字，也很有趣味的，叫做梅麗。所以叫這個名字的緣故，又因為從小把她做個洋娃娃打扮，就索性替她起個外國女孩子的名字了。現在她在一個教會女學校裡讀書。每天用汽車接送。國文雖然不很好，英文程度是可以的。尤其是音樂舞蹈，她最是愛好。學校裡有什麼遊藝會，無論如何，總有她在內。燕西在家裡時，常和她在一處玩，放風箏，打網球，鬥蟋蟀兒，無所不為。這天梅麗回來得早些，想要燕西帶她去玩，所以打個電話給他。燕西便問：「有什麼事找我，要吃糖果嗎？我告訴你吧，我昨天在巴黎公司，用五塊錢買了一匣，送在姨媽那裡了。」梅麗道：「糖我收到了。不是那個事，我要你回來，咱們一塊兒去玩哩。」燕西道：「哪裡去玩？」梅麗道：「你先回來，我們再商量。」燕西在這裡，除了到冷家去，本來是坐不住的，依舊一天到晚在外面混。現在梅麗叫他回去，他想家裡去玩玩也好，便答應了。掛上電話，便坐了汽車，一直回家來。
燕西到了家，知道梅麗喜歡在二姨媽房子外那間小屋裡呆著的，便一直到那裡來。一進院子，便聽到二姨媽房裡，有兩人說話，一個正是他父親金銓的聲音，連忙縮住了腳，要退回去。只聽見他父親喊道：「那不是燕西？」燕西聽見，只得答應了一個是，便從從容容地走了進去。金銓躺在沙發椅子上，咬著半截雪茄煙，籠著衫袖，對著燕西渾身上下看了一遍。說道：「只是你母親告訴我一聲，說是你和幾個朋友組織一個詩社，這是你撒謊的，還是真的？」燕西道：「是真的。」金銓道：「既然是真的，怎樣也沒有看見你做出一首詩來？不要是和一班無聊的東西組織什麼俱樂部吧？這一程子，我總不看見你，未必你天天就在詩社裡做詩？」燕西的二姨媽二姨太太便道：「你這話，也是不講理。你前天晚上，才從西山回來，共總只有昨天一天，怎樣就是一程子了？」燕西被他父親一問，正不知道要怎樣回答，二姨太太這一句話，替他解了圍，才醒悟過來。便道：「原不天天去做詩，不過幾個同社的人，常常在社裡談談話，下下棋。」金銓道：「我說怎麼樣？還不是俱樂部的性質嗎？」燕西道：「此外並沒有什麼玩藝。」金銓道：「你同社是些什麼人？」燕西便將親戚朋友會做詩的人，報了幾個，其餘隨便湊一頓。金銓摸著鬍子笑道：「若是真做詩，我自然不反對，你且把你們貴社裡的詩，拿給我看看。」燕西一想，社都沒有，哪裡來的詩？但是父親要看，又不能不拿來。便道：「下次做了詩，我和社友商量，抄錄一份拿來罷。」金銓道：「怎麼這還要通過大眾嗎？你們的社規，我也不要做破壞，你且把你做的詩，拿來我看看。」燕西這是無法推辭了，便道：「好，明天拿回來，請父親改一改。」金銓噴了一口煙，笑道：「我雖丟了多年，說起做詩，那是比你後班輩強得多哩。」二姨太太道：「梅麗剛才巴巴的打電話找你呢，你見著她了嗎？」燕西道：「我正找她呢。」說著，借此緣故，便退出去了。原來金家雖是一個文明家庭，但是世代簪纓，又免不了那種世襲的舊家庭規矩，所以燕西對於他父親，也有幾分懼怕。現在父親要他的詩看，心裡倒是一個疙瘩，不知要怎樣才能夠敷衍過去。
正自低頭走著，只聽見一片叮叮噹噹的鋼琴聲，抬頭一看，不知不覺，走到正屋外面來了。這個地方一列是三間大樓，樓上陳設完全西式。有時候，大宴來賓，就可以在此跳舞，也可以說是個小小的跳舞廳。燕西聽那琴聲，又像在樓上，又像在樓下。那拍子打得極亂，快一陣，慢一陣。心想，這種惡劣的琴聲，不是別人打的，一定是梅麗。尋著琴聲，輕輕地走上樓，心裡想著，她不能一個人在這裡，看看究竟是誰？走到樓上，偏是沒人，原來又在樓外那個月台上。這地方，四周是楊柳和梧桐樹。這個時候，柳樹上半截，拖著長條，正披到平台上來。只聽見有人說道：「別再站過去，掉下去了，仔細摔斷了腿。」又一個人道：「你看我這樣子像不像呢？」燕西聽那個後說話的正是梅麗，先說話的，卻是白小姐白秀珠。這白小姐是金家三少奶奶王玉芬的表姊妹，因為玉芬的介紹，所以她和燕西認識了。認識以後，兩人慢慢就發生戀愛。從前是隔不了一天便見面的，不過現在才疏遠了些。這時燕西隔著玻璃一望，只見秀珠穿了一套淡綠色的西服，剪髮梳成了月牙式，脖子和兩雙胳膊，全露在外面。背對著這面，正坐在鋼琴邊下。梅麗穿了一套白色的大袖舞衣，蓬著頭髮，兩隻手抓著柳條，把腳時時懸了起來，打鞦韆地一般擺動。燕西看見哈哈地笑道：「別動，我去拿快鏡來，照一個像。這是愛情之神呢？還是美術之神呢？」秀珠站起來回頭一看，拍著胸道：「哎喲？嚇了我一跳。你幾時來的？」梅麗也跑了過來，執著燕西的手道：「七哥，你看我扮得像不像？」燕西笑道：「像是象，但是神仙有穿黑皮鞋的嗎？」梅麗一看，果然自己還穿的是一雙漆皮鞋，笑道：「我忘了換呢。」燕西道：「穿這種舞衣，應該打赤腳，至少也要穿和衣裳一色的鞋子。穿這樣美麗的衣服，配一雙漆黑的鞋子，比老太太的小腳還寒磣呢。」梅麗道：「你等我一會兒罷，我去換衣服就來，回頭我們和秀珠姐一塊去玩去。」說著，連跑帶跳地走了。秀珠見梅麗走了，便笑著問燕西道：「你忙些什麼？我怎樣兩天不見著你？」燕西道：「我不是告訴過你了嗎？和朋友組織了一個詩社呢。」秀珠冷笑道：「你不是那樣能斯斯文文玩兒的人，不要騙我。」燕西道：「你不信，我把我們做的詩稿，送給你看。」秀珠道：「我不要看。我又不懂，我知道你們鬧的是什麼呢？」燕西見她兩隻雪白的胳膊，全露在外面，便伸手去握著她一隻手，正要低頭用鼻子去嗅。秀珠使勁一摔，將手摔開。卻掉過臉，手攀著柳條，用背對著燕西。燕西道：「這個樣子，又是生氣，我很奇怪，怎麼你見我就生氣了？難道我這人身上，帶著幾分招人生氣的東西，所以人家一見我，就要生氣嗎？得！我別不識相，儘管招人生氣罷。」說畢，掉轉身也就要走。秀珠連忙轉過來，說道：「哪裡去，不願意和我們說話嗎？」燕西道：「你瞧，正是你把話倒說。分明你不願理我，還要說我不理你。」秀珠笑道：「我若是不理你，我到府上來是找誰的？」燕西道：「那我怎樣知道？」秀珠道：「你當然不知道。你要是知道的話，哪裡還用得著梅麗打電話請你回來。大概你還不知道我在這兒，要是知道我在這兒，你都不上樓了。」燕西道：「我們又不是冤家，何至於此？」秀珠道：「不是冤家，將來總有成為冤家的一日。」燕西含笑執著她的手，往懷裡便拉，說道：「這話是真的嗎？從哪日開始呢？」秀珠道：「別拉拉扯扯，一會兒梅麗來了，又給人家笑話。」說著，將手往回一奪。燕西道：「我不和你鬧，你把鋼琴按一個調子我聽。」秀珠道：「好！我按一個進行曲給你聽。」於是繃冬繃冬，便按起來。
只聽樓下有人問道：「樓上是秀珠在那裡嗎？」秀珠答應道：「是我，樓下是表姐嗎？」說時，王玉芬和著燕西的五姐敏之，一路上來。敏之是個美國留學生，未曾畢業回來的，秀珠醉心西方文明，對敏之是極端地崇拜。看見敏之上樓，連忙上前，和她握手。笑著問玉芬道：「表姐，你怎樣知道我在這裡？」玉芬抿嘴笑道：「我們這些人裡面，只有兩位鋼琴聖手。一位是八妹，我們在樓下已經碰見她了。還有一位，就是表妹。剛才我們聽那段琴，既知道八妹不在樓上，自然是你了。」秀珠舉起拳頭，在玉芬背上輕輕敲了一下。說道：「你這小鬼，把話來損我，我不知道嗎？凡是一樁事，總要由淺入深，誰也不能生來就會呀。」又對敏之道：「五姐，你看這話對不對？我想，你既在美國回來，鋼琴一定是好的，能不能夠彈一個曲子給我們聽？」燕西笑道：「你這話，就不合邏輯，難道在外國回來的人，都應該會彈鋼琴嗎？」秀珠道：「人家又沒有和你說話，要你出來多什麼事？」敏之笑道：「我倒真是不會。密斯白要學鋼琴的話，我路上有一個外國朋友，他倒是很在行，我可以介紹你去和他學。」秀珠道：「那就好極了。看你二位，是要出門的樣子，上哪裡去玩？」敏之道：「我要買點古董，送幾個回美國的朋友。你也去一個嗎？」玉芬對敏之丟了一個眼色，說道：「她剛來，哪裡能就走？」秀珠道：「我不奉陪了，我還約著梅麗去玩呢。」玉芬道：「怎麼樣？我就知道你不能走呢。」秀珠道：「要走就走，有什麼不能去呢？」玉芬拉著敏之，說道：「走罷，走罷，不要在這裡打攪了。」說畢，拉著敏之一陣風地走了。秀珠道：「燕西，你真不客氣，當著人面，就笑我。」燕西道：「要什麼緊？都是一家人。」秀珠道：「我不姓金，怎麼是你一家人呢？」燕西笑道：「你還不打算姓金嗎？我今天非……」
一語未了，梅麗哈哈大笑，從玻璃格扇裡鑽了出來。秀珠笑道：「你這小東西，也學得這樣壞，又嚇我一跳。」梅麗道：「我什麼也沒說，我只笑了一笑，就是壞人。這壞人怎樣如此容易當呀？」說著，便對燕西道：「我告訴你實話，今天不是我要你回來，是秀珠姐她……」秀珠抽出手絹，走上前，將梅麗的嘴摀住，笑道：「你亂撒謊，我不讓你說。」燕西解開道：「不要鬧了，我們上哪裡去玩？」梅麗道：「看電影去。」燕西道：「白天看電影，沒有意思。」梅麗道：「逛公園去。」燕西道：「公園裡去得多了，像家裡一般，沒趣味。」梅麗道：「這樣也不好，那樣也不好，玩什麼呢？」燕西道：「我有一個玩法，咱們自己開汽車，跑到城外去兜個圈子，比什麼也解悶。」秀珠道：「自己開汽車罷了。上次，也是你開汽車，一直往巡警身上碰，我真嚇出了一身冷汗。」燕西道：「這樣罷，車伕送我們出城。出了城那裡人稀少，我們再自己開，你看好不好？」梅麗道：「這個倒使得，我們就去。」燕西就按了電鈴，叫了聽差，分付開一輛敞篷車，他們三人坐了車子，出得阜成門，向八大處大道而來。出城以後，燕西叫車伕坐到正座上去，自己三人卻坐到前一排來，燕西扶著機子，開足馬力，往前直奔。梅麗道：「七哥，這裡沒有人，你讓我開著試試看。」燕西道：「沒有人，就可以亂開嗎？一不留心，車子就要開地裡去的。車子壞了是小事，弄得不好，人還要受傷呢。」他們正在說話時，秀珠哎喲了一聲，果然出了事了。