東辰公司人力資源部。
我坐在沙發上等了半個小時了，一直在好奇地旁觀這種大企業員工的工作狀態。這裡每個部門都人員精悍，大家不是忙碌穿梭，就是埋頭苦幹。每個工位前，微機屏幕都在閃爍著，電話聲此起彼伏，員工統一著裝，言語禮貌訓練有素，全然沒有政府機關那種閒茶報紙的閒散氣氛，這種工作氛圍，叫我這個原本自由散漫的人，感覺到些許的緊張。
離我最近一處工位上，坐著一位圓臉圓眼睛的女孩，趁了到飲水機接水的空檔，歪頭看著我，好奇地問：「哎，你是哪校畢業的？是研究生嗎？」
她的聲音很響，惹得部裡的人全轉過頭來，我在眾目睽睽之下笑著搖頭，老老實實說我沒有學歷，更不是研究生，大家於是都挪開眼睛繼續工作。這時，有人進來叫那女孩做小燕子，遞給她兩份檔案。這小燕子可能手頭活正緊，不客氣地向我求援：「哎，姐姐，你會不會複印？」
我筆直站起表示聽從安排，小燕子耐心交待了一番，要我把檔案一頁頁印出來，又熱情陪我走出去，指給我隔壁複印室的位置。我進去看見兩台複印機、一部碎紙機在牆邊一字排開，裡面是一個庫房的鐵門，門上方寫著檔案室三個大字。
這兩台複印機和我在機關用過的佳能機截然不同，我正暈門於那些標英文的按鍵，正好有人來複印，就看著他的動作琢磨著，那人印完向我笑指牆壁上方，我才發現那上邊印有操作流程，趕緊照貓畫虎按部就班，很快印完拿回來覆命。小燕子不在，我碼好後放在桌上，一扭頭，一個矮矮的小男生站在我面前，神氣十足地把一份文稿扔過來，用了命令的口吻：「你，打出來！」
他扔得瀟灑自信，我半空接下，接得也夠鎮定自若，捧過來一看，才開始覺得頭大，這是一份東辰公司的人員名冊，題頭的表格非常複雜，遠非我的手藝能制做出來的。我思考一下窘窘地問：「這個表格，有現成的嗎？」
那小男生瞪起眼睛，半天才想通了我的意思，一臉鄙夷搶過去，順手遞給前排的女職員。這時小燕子剛好回來，只看了一眼複印成果就尖叫起來：「哎呀姐姐錯了，你怎麼用上4紙了，這檔案得用B5紙！」
我站在這兩個小孩子面前，眨著眼睛一句話也說不出來。後來我才知道，所謂B5紙要比4紙小一圈，這兩樣紙的分別我當時是一點也看不出來，只覺得都跟開差不多。
這時有人向我介紹說那位小個男生就是人力部的副經理，我暗想這公司的中層真是英雄年少，趕緊自我介紹說是鄭總要我今天來報到上班的。年輕的副經理上下打量我一番，回頭問部裡的員工：「今年錄用的畢業生，報到上周都截止了吧？」
大家都齊聲說是，他轉頭又問我：「你是哪來的？」
我想想我的來歷還真複雜，一句兩句說不清，就簡單答稱：「我是復轉軍人！」
副經理眉毛急速動了動，眼神就有些像瞅天外來客：「不對呀，我們今年已經給民政交了錢，民政廳答應不給我們分配『轉業兵』指標了，怎麼還來呢？」
他轉身向一個年齡大些的員工：「是不是鄭總不知道這個情況呀？」
我完全不懂他的話意，但是能聽出他鄙視復轉軍人，而且似乎連復員和轉業的分別，也不是很清楚。對這種岐視，我只能保持沉默。
他想想又問我：「你認識鄭總？」
我想自己初來乍到，還是不要掛羊頭賣狗肉為好，就含糊答道：「見過，不熟！」
他頭抬得更高：「那除了鄭總，公司還有認識人嗎？」
我笑想除了鄭總，我就認識你們董事長肖東琳了，不過在這種場合說出來，簡直就是拉大旗做虎皮，就衝他再度搖頭。副經理可能覺得仰頭看我比較累，乾脆不理我，一邊向裡走一邊問：「現在哪個非業務短期用工崗位有空缺？」
我那時還不明白什麼叫做非業務崗位短期用工，但已經感到冷淡和輕視，想起小婉對我的評價，開始後悔今天來東辰，耳聽那隻小燕子心直口快地應道：「有！樓層清潔工有一個出車禍上不了班了，今天都沒人來打掃衛生。」
這時那位年輕的副經理已經走到寫字間盡頭，一個漂亮地轉身，指著小燕子：「你，帶她去領服裝！」
他最後把手指停在我臉上，我一點不生氣，只是強憋住笑，心道東辰公司要是用月薪5000元招個清潔工，這個新聞點，完全可以幫助強磊們搶到晚報副版的頭條了。那個副經理看我半天不動地方，有些生氣道：「鄭總來了也是這個安排！要不然就去製藥廠和工地，不過，看你這個體格兒，怕是在那兒幹不來！」
我那時才知道，東辰公司還下轄著製藥廠和工程公司。
我轉身走出去，小燕子追上來，拉著我笑道：「姐姐，你是當兵的嗎，我一開始沒看出來，越看越像，你的站姿特別好看。來，我先帶你去領服裝，一會簽合同，完事兒我再帶你領餐券，咱們公司的午餐可好了，我剛來的時候，差一點吃胖了！」
我叫她熱情地拉著，幾步就走到了總務部，她進去大聲喊：「領服裝了！來一套清潔服，女式的，要中碼的！」
我微笑看著這個天真的小妹妹，沒有接她手中的那套清潔服，轉身開始尋找電梯的位置，已經準備離開了。正在這時，那位總經理辦公室的秘書小姐踩了高跟鞋一路跑過來，看了我如釋重負地說可找到了，微微竟然有些氣喘。
我笑著望著她，她向我點頭示意，然後道：「您就是施小姐吧，鄭總開完會了，請您去他的辦公室！」
小燕子還追著我喊：「姐姐，你的衣服！」
那位秘書回頭，聲音嚴厲：「你們弄錯了，快送回去吧！」
我和秘書小姐走入電梯，電梯裡只有我們兩個人，個頭相仿彼此對望，她一直在向我微笑，笑容中多了些誠意，我則訝異於她的美麗，她臉型小巧皮膚細膩，給我的感覺竟不亞於那些當紅的影視明星。
東辰公司總經理的辦公室，寬敞明亮氣宇不凡，真材實料的裝修，處處昭顯金碧輝煌的華麗氣概，體型清瘦的鄭子良坐在一隻大大的板椅中，不知為什麼略顯單薄，不甚協調。
這是我的一個深刻的印象。
辦公室內站著一位三十開外的男士，看見我進來，迎向我點頭致意，自我介紹說是人力資源部的王經理。鄭子良沒有起身，伸手給我讓座，對我說：「施姐，歡迎你到東辰來。你先在經理辦工作，職務暫時定為主任助理。」
經歷了剛才一頓折騰，我自然是寵辱不驚，笑問這是個什麼職務，鄭子良簡單解釋道：「辦公室二把手。」
再來到經理辦公室時，已經是新舊社會兩重天，由於王經理全程陪同，整個人力資源部就都暫時放下手中工作，我們所到之處全體起立，肅然起敬地行注目禮。我雖然不至於飄飄然，但還是稍稍有些面熱，匆匆看了一遍合同，就簽上了我的名字，只知道簽的是一份中長期合同，我放下筆自嘲地想這就算賣給肖東琳了。
臨出門時，那個年輕的副經理憋得滿臉通紅終於開口：「施，施小姐，對不起！剛才太，太不好意思了！」
我比他還不好意思，笑道：「沒關係沒關係的，以後叫我施姐就行了！」
經理辦設在樓上，與鄭子良和其他幾位副總在同一樓層，辦公室內一共四人，加上我是第五個。主任是位復旦大學畢業的碩士，文質彬彬精明能幹，另有兩男一女三位秘書，也都是大學以上的學歷。剛才那位漂亮的女秘書有個好聽的名字叫寧馨兒，我覺得是名如其人。大家客氣地互相認識後，寧馨兒把我帶入一間辦公室內，微機班台電話文具一應俱全，與外面的大寫字間用玻璃幕牆隔斷，但有百頁簾可以隔離視線。
寧磬兒向我介紹說，東辰只有副總以上的高層才有單獨的辦公室，中層辦公室全是這種室中室。
第一個敲門進來的，是那只人力部的小燕子，她捧了一個大大的服裝袋，低眉順眼走進來，聲音也低了許多：「施小姐，這是給您領的部門經理套裝，我選了一套5的，不知合不合適。」
我搖頭：「不合適，我得70的。」
她抬頭看看我，我向她微微一笑：「我真是70，是不是姐姐太瘦了，不顯個兒？」
她瞬間恢復了活潑，甜甜一笑，露出兩個大大的笑渦：「哈，施姐我才知道，你居然是前一陣那個抓劫匪的英雄，你真的好厲害呀！」
我短促地「啊」了一聲，大腦立刻空白了一霎，然後紅著臉問：「誰說的？」
「公司都傳開了，都知道了！」
我不由恨起鄭子良來，這樣公開我的舊事，叫我初來乍到一個新環境，盛名之下其實難負，這種滋味可不好消受。