「五一」七天長假，吳大姐家的田隊剛從新疆執行任務回來。我主動把她的值班承擔下來，直到五月四日才回家和媽媽團聚。我到家的時候已經是八點多鐘，一點沒注意到媽媽的臉色，還像往常一樣大小姐般等著飯來張口，等我急不可耐地吃了第一口菜，竟然發現沒加鹽，驚訝地再仔細看媽媽，發現她臉色發白，眼窩沉陷，顯得十分憔悴，我直覺肯定是發生了什麼事情。
在我的一再追問下，我媽眼圈開始發紅，她難過地告訴我：「慧兒，媽都急死了!咱家在信用社入股的錢，全都拿不出來了!」
家裡的財政大權一直歸媽媽，連我的工資都月月如數上繳，從來沒操心過這方面的事情。只隱約知道老家那邊有個遠房親戚，在一家農村信用社聯社當代辦員，一直以來都在親朋好友中拉存款，媽媽圖那兒的利率比銀行高，就把錢交由她存起來。
媽媽告訴我說現在那個信用社的主任和儲蓄人員合夥作案，卷款負案在逃。政府和人民銀行暫時凍結了存款，準備分期分批的讓儲戶提取。我說咱家也不等著錢用，媽你急什麼，國家的信用社也不能讓咱們儲戶吃虧。我媽的眼淚開始辟里啪啦往下掉：「慧兒不是呀，我這幾天回家一趟，信用社那兒沒咱的錢。」
我始覺事態嚴重，問：「老家那個親戚呢？」
媽媽搖頭哭訴：「家裡邊誰也找不著，他媽爸說公安局正通緝著呢!」
我想了想，盡量用不刺激媽媽的語氣輕輕問：「媽，多少錢？」
我媽一把摟住了我，大放悲聲：「七萬哪!連你爸爸留下的錢，咱家錢全在那兒了!咋辦呀小慧，媽這兩天都愁死了，媽對不起你和你爸，都不知道怎麼跟你開口!」
我怔了一霎，趕緊安慰媽媽：「媽別哭別哭，沒事!錢財身外物，丟了咱們再掙再攢，媽千萬可別急壞了，沒事兒!」
我安撫了好久，媽媽才哭泣漸止。我雖然也很心疼，但知道絕對不能給傷心的媽媽再火上澆油了，就故意開始營造輕鬆氣氛，天天把做飯洗碗的活全包下來，為了哄媽媽開心，還領著媽媽去了趟動物園，變著法子盡量弱化這個飛來橫禍給媽媽帶來的惡劣心情。
就這樣在家休了三天，我又得上班去了。臨走前我還是有些擔心，又勸媽媽可千萬別再發愁了，不能叫錢弊屈壞了身體。我媽強顏歡笑地送我出門，說：「媽沒事，你放心上班去吧!」
哪想我這邊只上了兩天班，媽媽就進了醫院。等我趕回去，媽媽正虛弱地倚在醫院走廊的長椅上，小婉幫著跑前跑後做檢查。媽告訴我說她昨天下半夜腹疼難忍，家裡一個人沒有，還是鄰居幫忙打的急救車，又電話找來了小婉，陪著在急診室打了半宿吊瓶，今天又做了半上午的檢查。
我叫小婉在外面守著媽媽，自己拿了一大疊檢驗報告進了醫生辦公室裡。醫生一張張仔細看完，告訴我診斷結果是急性尿毒症，必須立刻住院治療。我聽了尿毒症三個字真是如雷轟頂，我很清楚，媽媽雖然身體不是很好，但一直沒有過臟器的毛病，這肯定是一股火急出來的。
我請了假開始在醫院護理媽媽。為人女兒二十九載，第一次日夜守護在母親邊，望著她那迅速消瘦的面容，那驟然白起的頭髮，心中充滿憐惜和內疚。我媽這輩子命很苦，原本家裡還有個長我六歲的哥哥，上小學時和同學去河裡游泳不幸溺水身亡，那時我只有四五歲，還不懂父母痛失愛子的悲傷；我長大**後，當兵報國赴湯蹈火，雖然有了傷痛也很少和家裡提及，但也沒少叫父母惦念懸心；八年前父親正值壯年不幸患上了肝癌，唯一的女兒重任在身忠孝不能兩全，從得病到辭世都是由母親一人護理照顧送終的。
我至今還記得父親最後寫給我的那封信，真是字字血淚，父親說他此生最虧欠的就是我母親，叮囑我以後一定好好孝順她老人家，讓她幸福地渡過下半生。他卻想不到，母親何其不幸，在五十八歲的時候又得了如此嚴重的腎病。
經過兩周的治療，醫生通知可以出院，但以後要每週進行一次血液透析。這透析在治療期間已經有過兩次了。媽媽聽了還沒什麼感覺，我卻聞言色變。我太知道長期透析意味著什麼了，我們特警隊當年就有一位幹部得了腎炎，進入週期性透析後，大家都說這人年紀輕輕就算廢了。
我和醫生探討了病情，醫生也告訴我，透析會產生依賴性，像我母親這樣的歲數，一旦上了這個軌道，基本就等於一步步走向死亡。我問就沒有更好的辦法了嗎？醫生歎了口氣，告訴我除非換腎，然後同情地看看我說：「你母親還是在外市辦的醫療保險吧？醫療保險一般是不負責換腎這樣的大手術的。」
我問換腎手術需要多少錢。他說起碼需要手術費用十幾萬，如果再加上腎源費用和手術後頭一年的排異費用，大致得三十幾萬元，以後每年的排異藥物，也是一筆可觀的費用，一般家庭是負擔不起的。
醫生勸我說：「像你母親這樣年齡的人，醫院也不提倡換腎，等腎源都要往後排。」
我問：「那如果有親人願意捐腎呢？」
醫生連聲說：「那當然是最好不過，血型好對，術後排異也能降到最低。」
我那時就暗下決心要給我媽捐一個腎出來。
我媽回家後就態度堅決起來，別說換腎，她連透析也不想做，她跟我說：「媽是死是活就這樣兒了，可不想弄得傾家蕩產的。再說，咱們現在想傾家蕩產都沒條件，那點積蓄全都沒了，咱們上哪弄錢去？」
我笑著說還有這房子呢，單位房改後，房子早就歸我了，咱們可以到二獄那邊住宿舍去!
我媽聽了變顏變色：「你不是想媽臨死前鬧得上無片瓦下無錐土，連個家都沒了吧。慧兒你要敢賣這房子，我就先死給你看!」
我知道這事也不能操之過急，想想媽媽這次住院費用要及時找到醫保報銷，透析的費用馬上就要跟上了。我拿了單據坐了火車跑了一趟老家，當地醫保部門的領導簽字時非常不滿，說你們隨便到省城大醫院住院，事先也不和我們說一聲。我解釋說事發突然，無法抽身回來申請，他才無可奈何地把我打發到樓下窗口，窗口辦事員問我哪個單位的，我們查查是否欠費。
我開始沒聽懂他說的什麼意思，就報出我媽退休的單位。醫保窗口人員在計算機裡一陣查找，最後告訴我說造紙廠是常年欠費單位，按規定醫療保險不能承擔任何醫療費用。
我血全湧到頭上來了，手一點把那醫保手冊的小藍本捏破，轉身就氣沖沖地去找造紙廠。還沒到廠門，就見那裡堵了大批的三輪車，工廠大門關著，我不得其門而入，四下問問方知道這些人力車主全是造紙廠的工人，正聯合準備上訪，這是這家工廠停產半年來，他們的第三次上訪。
一位和媽媽一個車間共事過的老工人居然還認得我，磨磨叨叨地對我說：「你媽好呀，屬她們女的最合適了，50歲就讓退休了，一轉社保開資多保險，像我們還有兩三年退休呢!聽說這廠子馬上要賣給個人了，我們都這麼大歲數，開不出資不說，保險全停繳了，找誰說理去喲!」
「是啊，這些個貪官把好好的工廠給整黃了，坑苦我們這些工人了，上政府靜坐去!」
看著工人的激憤情緒，我脾氣全失，知道再找也是無用，心情抑鬱地坐上了回省城的慢車，提前在郊縣下了車。我都半個月沒上班了，想再告一周的假期，以後每週五媽媽透析，我也得請假。我還想順便看看我的醫藥費能不能提前報銷出來。
長這麼大，我第一次急迫地意識到，我現在最需要的，是人民幣!
再踏進第二監獄，感覺就有點不對勁，辦公室裡的兩位大姐看見我，只問了問我媽的病情，安慰安慰我，再就都一聲不響地低頭訂著一份份的文件，全無往日那種熱鬧氣氛。年輕的小主任正在微機前拚命敲著鍵盤，打印機聲聲，材料擺了一桌子。我看出忙亂，也上手幫忙分頁整理，卻發現都是第二監獄最新制定的規章制度。忙完一陣我就直接去財務室報銷住院費，出納看了我說：「施慧不好意思，你還得再去簽一下字。」
我奇怪地問：「為什麼？」
他瞪大眼睛看著我，像在看外星人，聲音卻壓得很低：「咱們二獄換頭了你不知道呀？」
我也瞪大眼睛：「啊？」
他小聲告訴說：「胡獄內退了，政委也要調走了!來了個新領導!」
我馬上回辦公室問兩位大姐是怎麼回事，她們告訴我確實如此，她們講述的時候，都有些表情木然，顯然也沒從這個變故中清醒過來。吳大姐說咱們胡監獄長在這裡工作二十幾年，可以說第二監獄是他一手建起來的，一草一木都認得他，突然提前退休當了調研員，別說是他，大家心裡都不好受。
一提這個話頭，張姐流露出一點情緒來，說：「這個新來的一把手新官上任，就大刀闊斧地改革獄政，咱們可都得小心著點。」
吳姐也說：「可不是，才來幾天呀，調幹部建制度，連重刑輕刑監區全都打亂，也不明白他葫蘆裡要賣什麼藥!」
主任用咳嗽和眼神制止了她們，又對我說你要再請假也得向新監獄長匯報一下。不用說，我已經從大家的言談神色中，強烈地感覺到了一種肅殺之氣。想想自己的事情還是要辦的，重病的媽媽還在家等著我呢!
我硬了頭皮上了三樓，發現原來的胡監獄長辦公室已經掛上了調研員的牌子，當我敲響新的監獄長辦公室大門時，心情竟然帶了一絲絲緊張。
「請進!」裡面傳出話來，聲音很痛快。
我開門進去，登時怔在原地。
省監獄管理局原辦公室丁副主任，穩穩坐在新的辦公桌前，正把目光威嚴地挪過來。