一縷陽光緩緩地滑過桌面，輕軟的塵安靜地揚起、又飄落，教室裡的落地窗簾在陽光的映照下是透明的金橙色，寧靜而溫暖。
我拿著一支淺藍色的圓珠筆，瞇起眼睛，在明亮的光線中努力分辨出老師剛剛寫在黑板上的一行字——「有氧呼吸方程式……」，然後在書本上把這句話打記下來。
時針和分針都指在鍾盤上「3」附近的位置。我看見自己微紅的指尖，那裡面流淌著溫暖的生命的力量。16年前的此刻，我第一次看見這個世界。
16年。
我在草稿紙上用力地塗著這個數字，畫上一個花環把它修飾起來。然後在有氧呼吸方程式旁邊寫上批註：「發生在線粒體中。」
16年。
時光真是個偉大的東西。它從來沒有不耐煩過，一點一點地，用16年的時光把我從一個模糊的胚胎慢慢塑造成了現在這個鮮明的樣子。我經歷了16年的成長，經歷過那些歡樂、那些悲傷，那些種種的心情，可是我始終不敢說我已經長大。
記得有人說過，「長大只是一瞬間的事」。我想那一瞬間我還沒有等到。晚上睡不著覺的時候，我常常會瞪著別人家的燈光投射在漆黑天花板上形成的搖晃的光斑，使勁地想，那到底是怎樣的一瞬間呢？也許那一瞬間驚天動地，可以改變一個人整個的人生觀，讓他一下子成熟起來；也許那一瞬間的感覺只是細微如輕塵，但是平靜的感動會慢慢地滲透，最終讓這個人長大；又或許，那一瞬間只是再平凡不過的一個場景，就像每天早晨的第一縷陽光，雖然普通，卻可以影響一個人一整天的好心情……
我不知道我的那個長大的瞬間會是什麼樣子，但是我知道我還沒有經歷過它。因為我的許多想法還太稚嫩，我的許多行為在已經長大懂事的人看起來太過荒唐，我對這個世界只是不全面的瞭解——我還需要一段時間來成長。
以前，我一直以為世界和童話沒有太大的區別，只要心裡相信，美好的願望總會實現。可是，到現在我終於明白，是我把它想得太單純。世界的複雜，社會的複雜，人與人之間的複雜，為人處事的複雜，我好不容易意識到了它們的存在，卻都還沒有觸及，或者說都不敢觸及。我只是一味地努力地讓自己信奉心中那個童話般美好善良的世界，堅持自己單純得有些可笑的信仰。我想，當有一天，我發現我已經有勇氣去面對這一切的複雜時，我就要長大了。原來長大也是需要勇氣的。
還記得海子的詩：「從明天起，做一個幸福的人。」這句話感動了我好久。而對現在的我來說，從明天起，我要學著穩重，學著平靜，學著寬容，學著堅持，學著勇敢——學著長大。
長大會是很困難的事嗎？應該是吧，我需要徹底顛覆自己的信仰，那應該是一個痛苦的過程。但也許有一天，我會突然發現，經過這麼多成長的痛苦，我已在不知不覺中長大。
今天是我的16歲生日。不知道16年前的我當時在想什麼？期待一個清新的未來，一個有待雕塑的未來？而16年後的今天，我思考著成長，思考著人生。這也是成長的一步吧。
祝自己生日快樂。明天是生命的又一個新時代的開始。我將帶著期盼長大的心情，走進花季，走向青春，走向一個嶄新的自己。