一年多前，李燈還沒來j市，他剛剛從大學畢業，正在老家等著分配工作。他的老家在醬坊市。
當時李燈沒有錢，所有的財富就是一個電腦，還有一張獨一無二的電腦桌，那桌子是
一個烏龜的樣子。
那時侯他整天沉迷於網上聊天。
網上聊天就像假面舞會。人需要聚會，需要發言，需要溝通，需要狂歡。但是又不想露出面目，只要露出面目就是有風險的。
李燈的小名叫火頭，他的網絡名字就用火頭。
有一天，他看見一個女孩，她的網絡名字叫厚情薄命。
火頭每次進入那個聊天室都看見厚情薄命這個名字，但是她一直不語。偶爾有人跟她打招呼，她也不回話。
時間久了，火頭就覺得這個人有點怪，她永遠在那裡看別人聊天。
網絡世界的人本來就模糊，而她的面孔更模糊。
那個聊天室大都是熟人，大家在一起最愛對對子。
這天，火頭隨便根據自己的名字出了一個上聯：火中來火中去火頭火中活到頭。
那個一直不說話的厚情薄命終於說話了，她馬上拋出一句：水裡生水裡長水仙水裡睡成仙。
火頭立即叫了一聲：好！
的確，她的才華讓李燈佩服得五體投地。這的確是一個絕對，一個\"睡\"字用得唯美至極。
接著，她又沉默了，似乎消隱在茫茫網路盡頭，只有一個名字掛著，像星星一樣飄忽。
那段時間，有一個大約十幾歲的女孩糾纏著非要見火頭，火頭千方百計地推脫。她和他的對話大家都看得見。還有人在一旁煽風點火。
火頭突然開小窗單獨對厚情薄命說：我想見你。
厚情薄命說話了：那你來吧。
火頭：你在哪兒？
厚情薄命：後晴街缽鳴胡同4號。
火頭：那是什麼地方？
厚情薄命：我的家。
火頭：到你家裡？不方便吧？
厚情薄命：家裡只有我和保姆。
火頭：你家的地址怎麼是\"厚情薄命\"的諧音？
厚情薄命：這有什麼奇怪的，我是根據我家的地址取的網名。
她這樣一說，火頭就覺得不奇怪了。
他立即找到本市地圖，在上面找了半天，終於在很偏僻的角落找到了這個地址。次日傍晚，他去了。
他坐了半個小時的公共汽車，終於來到那個院門前。
果然，有一個女子立在黑暗中。
他走到她的面前，打量著她的臉。
她的個子很矮，穿的衣服花花搭搭，很土氣，一看就是一個鄉下女子。
她朝李燈笑了笑，笑得很卑謙。
\"你是……厚情薄命？\"李燈問。
\"我是保姆。我來接你。請進吧。\"
李燈就跟她走進了院子。
那是一個挺闊氣的房子。他走進去，看見一個女子穿著黑色的連衣裙，坐在沙發上等她。她長得挺清秀，只是臉色很白，好像有什麼毛病。
她笑吟吟地指了指沙發，說：\"火頭，你坐吧。\"
李燈說了一句：\"你好。\"然後就坐下來。
那個保姆倒了兩杯茶，然後就規規矩矩地站在一旁。
\"你父母不在這裡嗎？\"
\"他們都去世了。\"
\"對不起……\"
\"沒關係。\"
\"我還不知道你叫什麼名字？\"
\"我叫小錯。\"
\"小錯，很好的名字……\"
小錯指了指那個保姆，說：\"她也叫小錯。我到勞務市場去，在一個名單上看到她的名字跟我一樣，覺得特別巧，就把她領回來了。\"
\"她老家是哪裡的？\"
\"陝北。小錯，你家那個村子叫什麼名字？\"
\"蘭花花。\"那個保姆低聲說。
\"你真名叫什麼？\"小錯問他。
\"我？關廉。\"他報上了一個小學同學的名字。
\"關廉，也不錯。\"
李燈在網上很健談，此時卻想不起說什麼。
\"你以前跟網友見過面嗎？\"他問。
小錯的眼神立即有點暗淡，半晌才說：\"見過一個。\"
李燈從她的神態中感覺到，她是一個癡情的女孩，她曾經受到過感情上的重創。\"厚情薄命\"，這個名字本身就是一個故事。那麼，給她帶來傷害的，很有可能就是她曾經見過的那個網友。
她的臉色，讓李燈聯想到一株被風霜襲擊的花。女人是情感型動物，一個被愛包裹的女人，肌膚一定是光潤的。一個被傷害的女人，形容一定是憔悴的。
李燈不想勾起她的傷心事，急忙把話題引開。
聊了一陣閒話，他說：\"小錯，太晚了，我得走了。\"他是一個很知道深淺的人。
\"好吧。\"小錯說。
\"我還會來的。\"李燈一邊說一邊站起來，笑了笑：\"再見。\"
\"再見。\"小錯起身送他。
到了門外，李燈為了後續內容，忽然想起了一個老掉牙的做法：\"你家裡有沒有什麼小說?借給我幾本看看。\"
\"什麼小說？\"
\"無所謂，晚上沒事打發時間。\"
\"小錯，你去把昨天我買的那本小說拿來。\"
小錯轉身就到書房去了。很快，她就把一本書拿來，遞給了李燈。
李燈把書裝進口袋，說：\"過幾天我就還給你。我看書特別快。\"
\"沒事兒。\"
回到家，李燈在燈下翻了翻那本書，發現那不是什麼小說，而是一本畫冊，裡面畫的都是毛烘烘的猩猩。
李燈的心裡有點不舒服。他極其不喜歡猩猩。
和小錯交往了一段時間，李燈漸漸有點喜歡上了她。
小錯是那種很純淨的女孩，她的生命裡略帶憂傷。李燈感到，她的長相總透著一種宿命感，有一種悲劇的意味。
她有一個表叔，在本市是個當權者，但是，她跟他不來往。那個人似乎品行不太好。
從言談中，李燈得知有幾個男人追求她，但是，都被她拒絕了。他問她什麼原因，她突然說：\"我的歸宿也許是尼姑庵。\"
李燈覺得她就像一枚冬日的雪花，純潔，剔透，無以附加。他甚至覺得她的悲劇應該是他和她共同承受的東西。
但是，他始終沒有對她表白。他知道，對於小錯這種女孩來說，承諾不能太急迫、倉促，否則她會受驚。
李燈斷定她心上的傷口還沒有癒合。她和李燈在一起，再沒有提過她和那個網友的事，她的那段經歷在李燈心中一直是個謎。
有一次，李燈再次提起這個話題。
那是一個晚上，他和小錯坐在一家幽暗的咖啡館裡。
小錯沉思了一下，說：\"我和他在網上熱戀了半年，終於相約見面。他是大興安嶺人，他對我說，他家那裡好冷好冷。我去了。我和他只見了一面……\"
\"為什麼？\"
小錯陷入回憶中，她的眼裡閃著恐懼的光。終於她歎了一口氣，低下頭：\"我不想說。\"
\"他是一個有老婆的人？\"李燈好奇地問。
\"不是。\"
\"他是一個老頭？\"
\"不是。\"
\"他是一個殺人犯？\"
\"不是。\"
\"他是一個變態狂？\"
\"不是。\"
\"他是一個和尚？\"
\"不是。\"
李燈想了想：\"她肯定是一個女人！\"
\"都不是。別問了，你猜不到。假如這個人是一個花心男人，或者是一個同性戀女人，都不會給我造成這麼大的打擊。唉，毛骨悚然！我一輩子都忘不掉！……\"
\"小錯，你慢慢說，這個人到底是什麼人？\"
小錯平靜了一下，給李燈講了下面的親歷：
他說他是一個詩人，如今他遠離鬧市，隱居於大山裡，靠打獵為生。
他說，他生活的世界冰雪寂寞，一片銀白……
多浪漫啊！我被他打動了，想像著他長著粗硬的詩人的鬍子，戴著狗皮帽子，穿著烏拉靴，扛著一桿獵槍……
三年前的臘月，我沒有通知他，就乘坐火車到東北找他了。
我按照他曾經對我說過的路線，在一個很小的縣城火車站下了車，步行幾里路，找到了山腳下他居住的那座用草磚建築的房子。放眼望去，四週一片白茫茫。
(李燈被小錯描述的情節陶醉了，忘記了恐懼。)
我見到他第一眼，並沒有看出什麼，只是覺得他長得醜，罕見的醜。
他穿著皮衣、皮褲，頭上戴著皮帽，都是黑色的，毛很長，閃耀著色澤。我一直不知道那是從什麼動物身上剝下來的。
當時，我並沒有感到什麼失望。我認為男人就像斑駁的石頭，女人就像清秀的竹子，有時候我甚至認為男人的醜就是美。
他見了我沒有感到多麼吃驚，也沒有感到多麼高興。
當時已經是黃昏了，他在吊鍋下點燃樺樹皮，燉狍子肉，煮苞米粥。
當時，我只是發現，他的動作也很醜，準確地說，是很不諧調……
吃飯的時候，我問他：\"你不喝酒嗎？\"
他說：\"我不喝酒。\"
我當時覺得有點奇怪，因為他是詩人，是獵人，是東北男人，應該喜歡豪飲。可是，他竟然滴酒不沾。
天色一點點暗下來，我和他坐在壁爐前聊天。我發現他的話很少，甚至有些木訥。不過，火很旺，木拌子\"劈啪劈啪\"響。
與世隔絕的冰雪世界，棄世獨立的男人，寂靜的草磚房，溫暖的壁爐……
我當時真的有些感動，輕輕依偎在他的懷裡。
儘管房子裡很熱，可是他一直沒有脫下他的皮衣、皮褲、皮帽。
我一邊跟他說話，一邊用手閒閒地摩挲他的皮衣。過了一陣子，我猛然感到不對頭，我摸出那長長的黑毛並不是他的衣服，而是長在他身上！
他全身都是毛！
他不是人！
我驚叫一聲，發瘋地衝向門外。那一刻，我快崩潰了。
出了門，我一直朝前跑，不知道跑出了多遠，我昏倒在雪路上……
李燈的眼睛都聽直了：\"誰救了你？\"
\"一輛路過的拖拉機。\"
\"你肯定那是他身上長的毛？\"
\"肯定！\"
\"那他是……\"
\"我至今不知道那到底是個什麼東西。\"
不久後，李燈感到小錯有點不對頭，他開始觀察她。
一天，李燈去她家，在門口，他看見了她，她好像是在等人，而李燈來之前並沒有跟她聯繫。
她還穿著那件黑色連衣裙。
\"小錯！\"他叫她。
她木木地轉過身來。
\"你來幹嗎？\"她問。
\"我來找你啊。\"
\"我在等人。\"
\"等誰？\"
她左右看看，突然低聲說：\"我在等一個猩猩。\"說完，她猛地打了個寒噤，眼睛炯炯閃光地看著李燈，皺著眉問：\"我在等誰？\"
李燈想起那本畫冊，想起那個\"詩人\"，一下恐懼起來，他直盯盯地看著她，問：\"什麼猩猩？\"
她似乎在努力地回想著剛才的話，好像那不是她說的一樣，突然，她不好意思地笑起來，說：\"胡說呢，別當真。\"
\"我沒當真。\"
然後，她就跟他走了，看電影去了。
那天，李燈一直很沉默，一直在回想她說的那句莫名其妙的話：\"我在等一個猩猩\"。
他覺得，她的身體太柔弱了，而且極容易接受暗示。他覺得，她的背後一定有巨大的恐怖在圍剿她，別人卻不知內情。
從此，李燈覺得小錯越來越怪，他盡可能地經常跟她在一起說一些光明的事情，想把她從一個看不見的深淵旁拉扯回來。
有一段時間，李燈工作太忙，一直沒去找她。這天晚上，他突然接到那個小錯的電話，她在電話裡驚恐地喊：\"關廉，你快來！\"
\"怎麼了？\"
\"猩猩！\"
\"什麼猩猩？\"
\"你快來啊！……\"
李燈傻了，一下想不清是該給公安局打電話，還是應該給動物園打電話，或者給電視台打電話，最後，他一個人跑出門，打出租車向小錯家撲去。
他的心\"怦怦怦\"地狂跳著，進了她家，看見小錯穿著很少的衣服，一邊驚恐地叫著，一邊用刀子刺那個保姆！
那個保姆嚇得臉色蒼白，到處亂跑。
\"你幹什麼？\"李燈急急地問。
\"快幫我殺了這個猩猩！\"
小錯停下來，求助地看著李燈。她的眼光十分異常，好像在看李燈，卻又好像沒有看他。她的視野裡似乎是兩種時空。
他明白，她是瘋了。
他上前搶過她手中的刀，說：\"她不是猩猩！你看見的是幻覺，別怕！\"
她驚惶而急切地說：\"它的身上都是毛！你看不見嗎？快殺它呀！\"
那個保姆瑟瑟地抖著，縮在牆角，緊緊盯著小錯一動不動。
李燈伸手示意她不要害怕，拿起電話，撥打市急救中心。
這時候，小錯縮到了李燈的背後，她的手直僵僵地指著保姆，驚駭地喊道：\"關廉，你看它那雙眼睛多嚇人！你為什麼不幫我殺它呢？你別上當啊！它身上那不是皮衣，那是它的毛！\"
李燈放下電話，抱住了她。
很快，市急救中心的車尖叫著來到了，急救人員和李燈把小錯扶上車，向醫院急馳而去。
在車上，李燈給小錯的表叔打了電話。
他們剛剛到醫院不一會兒，她的表叔就到了。
李燈對他講述了小錯的瘋言瘋語。她表叔的臉色很陰沉。
大夫給小錯注射了安定劑，小錯終於睡過去了。大夫為她做了一些必要的檢測，搖搖頭，說：\"這個女孩應該找精神科醫生診斷。\"
小錯的表叔深深歎口氣，說：\"這孩子從小就敏感……\"
李燈問：\"叔叔，你最近有沒有發現小錯有什麼反常？\"
他回憶說：\"大約半個月前，一個週末，她嬸子叫她到我家吃飯。那天，她就住在我家。夜裡，我聽見她驚叫，好像喊著什麼猩猩，我以為她魘住了，急忙讓她嬸子去叫醒她。她嬸子跑過去，把燈打開，看見她縮在床角抖成一團……\"
\"你們在房間裡發現了什麼嗎？\"
\"她嬸子在窗子上看見了一些白花花的剪紙。我家住在8樓，窗子鎖著。那剪紙是在外面貼的。\"
\"什麼剪紙？\"
\"好像是猩猩。\"
李燈倒吸一口冷氣。\"真怪!\"
\"我也覺得怪。\"
李燈忽然產生了這樣一個想法：其實，一切都很正常，是小錯得了精神病，一切都是她自己搗鼓的，而那個\"詩人\"純粹是她的一種病態幻想。
\"殺了它！殺了它啊！\"這時候，注射過安定劑的小錯突然瞪大眼睛尖叫起來，那聲音在寂靜的醫院裡顯得極其恐怖。
她表叔抱住她的腦袋，輕輕撫摸她。過了一會兒，她安靜下來，又睡了。
這時候，進來了一個大夫，把小錯的表叔叫出去辦什麼手續。
病房裡更加安靜，牆壁和床單顯得更白。小錯突然睜開了眼睛，她直直地看著李燈。
\"小錯。\"李燈笑笑，叫她。
\"我怎麼了？\"
\"你……\"李燈有點支吾：\"你生病了。\"
她左右看了看，低低地說：\"關廉，你是我的好朋友，我只告訴你——這個世界很危險，你千萬要小心。我看見了很多猩猩，像老鼠一樣多！你不要只看眼前，你要學會看後面……\"然後，她敏感地問：\"我瘋了嗎？\"
李燈搖搖頭，說：\"不，沒有。\"
她舒了口氣，說：\"那就好。哎，你還記得那個對子嗎？火中來火中去火頭火裡活到頭；水裡生水裡長水仙水裡睡成仙。\"
\"當然記得！\"說到這裡，李燈的眼睛有點濕了。
他真後悔，直到今天，小錯還不知道他叫李燈。現在，她已經徹底瘋了，想告訴她都晚了。\"小錯，你睡吧。我就坐在這裡，別怕，沒事的。\"
小錯感激地點點頭，慢慢閉上眼。
李燈靜靜看著她，直到她進入夢鄉。
他掏了掏口袋，最大的一張票子是50元的，他就把它拿出來，鋪在病床上，用鋼筆在一角寫了一個\"愛\"字，然後，放在床頭，輕輕地說：\"從沒有給你買過零食……再見了，小錯。\"
走出了病房，李燈的眼淚落下來。