玲玲的手術進行得非常成功，她已由危護病房轉入特護病房，每天都有固定的看護照顧，我和媽媽的負擔減輕了許多，「小敏，去上班吧，別耽誤了工作，玲玲以後還指望你呢，別影響了工作。」媽媽還被蒙在鼓裡，她真得以為這一切都是我努力工作換得來的，是媽媽太天真，還是她不願相信生活的現實！
我依然沒有接到恢復就職的通知，每天只能在別墅裡打發時間，睡了吃，吃了睡，好多年都沒有如此休息過。我的臉色紅潤了許多，不化妝都很美。衣帽間裡掛滿了各式各樣的衣物，我一一試過，都很合身。有面料奢華的長裙，有飄逸如風的襯衫，雅致嫵媚的睡袍，我似乎變身成為張愛玲筆下的女子，只是買我的人還沒出現。
我習慣獨自坐在充滿月光的房間裡，卻不開燈。光著腳，有一絲冷意和睏倦。隱隱的我身後傳來腳步聲，我沒有注意，那是女傭在行走。可是，一隻手停留在我髮絲上，我的肩膀微微一顫，他——終於來了。他的手很溫暖，我將臉輕輕地劃入這溫暖的手掌中，我抬頭看著他，「我一直在等你，你終於來了！」我喃喃道，他微笑。我拉他依著我坐下，這本是他的家。
「這幾天沒見面，過得還行嗎？想我嗎？」他問。
不久前他也問過我相同的話，可是我的回答已迥然不同。「我一直想見到你，親口對你說謝謝。」他遮住我的嘴唇，「我們現在還需要說這個詞嗎？」他又輕撫我的髮際，我閉上眼，該來的躲不了。我輕輕地吻上他的唇，他的身上一緊……立即他吻住了我。這個夜晚並沒有發生我想像的事，他只是摟著我熟睡了。我在他的懷中穩絲不動，此時此刻，我的腦中竟然浮現出張潔的影子，她知道了這些又會如何呢？此時和我肌膚相擁的男人又是怎樣的一個人呢？他對張潔忘情了嗎？我真得如此有魅力嗎？這些疑問讓我困擾，我在患得患失，極其複雜的心情中入睡。
第二天我睜開眼睛，窗外已是耀眼的陽光，我的身旁空無一人，他呢？今天是週日，公司放假。我詢問女傭，「先生七點鐘就出去了。」女傭回答。
「那，他，說了去哪能兒？」
女傭說她也不知道。我搖手讓女傭出去，我又不是他的妻子，他沒有任何義務向我交待去向。
我去了醫院看玲玲，她還是很虛弱，她的身體與植入的骨髓還在適應期，手術過後的第一階段的相排斥性已在慢慢減弱。可是，醫生說還是可能會發生第二階段的排斥性，這就需要看病人的意志力和自身的恢復能力了。