她光著腳，陽光照在她剛醒來的臉上，像一個天使。他呆了。她問：「你怎麼起來了，你感覺怎麼樣？」他移開目光，有點害羞似的說：「我差不多沒事了。」然後又恢復正常語氣說：「我不起來，你就把我們家燒掉了。」
她連聲說：「真不好意思，不小心就睡著了。不知道煮壞了沒有。」他忽然換了語氣說：「你第一次煨湯嗎？」她詫異他也用煨這個字，這個字來到蕪城後就沒有聽到人用了，這是她居住的小城裡的習慣用字，她很喜歡這個煨，似乎用這個字出來的湯是別樣的濃厚溫暖美味，遠遠超過用煮燉熬出來的湯。
「你你，你怎麼也知道煨湯的說法？」她直接問了出來，他不答她，用小勺子從鍋裡舀了一勺湯送到她的嘴邊，她避開說：「不要，我自己會來。」從前在學校她最受不了的就是校園情侶你一口我一口的餵食物，吃飯時總是躲開他們。他提高音調道：「要你喝，你就喝，少羅索。」看他瞪起來的眼睛，她竟然乖乖地把嘴張開把湯喝下去。
香濃鮮美，她不禁陶醉了，不錯嘛，第一次煨湯就很成功，忍不住向他炫耀：「你瞧，我第一次煨湯就這麼成功。」他不失時機地打擊她：「什麼啊，鹽都沒有放，是我放的鹽。還有要蓋上蓋子才能保持雞湯的香味。」
她大異說：「對你刮目相看啊，原來你這麼懂，為什麼平時都不做。」他關上火說：「我知道在哪裡找得到好吃的，就不用自己動手啦。」
她趕快回屋穿好拖鞋，過來拿碗筷，她看到他從房間裡拿出一套竹墊小心地擺在桌上，那淡綠色的竹墊中心竟細緻地描著藍色的小花，不知道什麼名字，卻是很對眼。他把鍋端出來放在中間最大的墊子上，指著小花告訴她：「這是矢車菊，是德國的國花。」
她歎道：「這就是矢車菊啊，原來只聽說過它的名字，不知道它長什麼樣子。」他笑笑，伸手揉揉她的頭髮，好像她是一個小孩子一般，她撅起嘴，走到桌子另一邊，盛了一碗湯遞給他，又給自己盛，可能因為沒有蓋蓋，時間又太久，她發現鍋裡的湯並不多，所以只給自己盛了小半碗。
他用筷子把雞腿夾到她碗裡，她不要，他說：「你不要，我就要抱你啦。」這是什麼邏輯，她也就不推了，乖乖把雞腿放在碗裡，看他喝湯。他喝光自己碗裡的湯，就來望著她，氣氛又不對啦，她就又提起前面的問題：「你怎麼也說煨湯這個詞的。」
他用肘支在桌上，眼睛裡裝滿笑意：「因為我博學多才啊。」她哼了一聲，知道他沒有說真話。沉默一會兒，他輕輕喚她：「如霜。」
她抬頭以詢問的眼神望他，他說：「如果我們現在分開，過些年再見面，你還能認出我嗎？」她怔怔地，不知道怎麼回答。他又說：「如果我有什麼事情隱瞞你，你會不高興嗎？」她心裡無端地變得沉重和冷，想起艾青昨天晚上看她的那一眼。
她還是不說話，隔著桌子，他握住她的手說：「有些事以後你會知道的，現在不告訴你，也是因為我愛你。」
從來沒有人在她的面前這麼赤裸裸地將這個字說出來，這算是愛的表白嗎？像一個藏著玄機的謎語，偏偏那是她不瞭解的典故。他忽然笑了說：「我和艾青不一樣的，我們快點喝湯吧，這不是用來治病的湯嗎？先說明啊，我可不是有意偷聽你和你媽媽講電話的。」
這個人真是的，她不得不承認那一刻她在心裡揣測是不是他已經結婚之類的事情，可是好像被他看出來了一般，所以才說自己與艾青不一樣嗎？她什麼也沒有問，因為覺得自己還沒有以女朋友自居，還沒有熟悉到可以對他盤根問底。
一鍋雞湯，被兩個人一頓就消滅了。喝湯的時候，他給她講了講她拿去看的那本小說的背景和故事梗概，晚上她再讀那本書的時候就變得津津有味起來。