一個涼爽乾燥的星期日上午，某小學的操場上，一群年約十歲的孩子正在打棒球。
鏗！
「全壘打!白諶，跑！快跑呀！」旁觀的孩子們，激動地叫喊著。
那個名叫白諶的小男孩甩掉球棒，卯足了勁往前衝，他瘦長的腿再加上利落的身手，很快便奔回本壘，奪得一分。
「耶！又得一分了，萬歲！」
孩子們樂得手舞足蹈，紛紛圍著白諶誇讚。他舉起手臂擦去額頭上的汗水，露出一抹勝利的笑容，小小的臉龐上，寫滿了稚氣與驕傲。
中午時分，玩球的夥伴一個個回家去了，白諶的肚子也餓得咕嚕叫，才意猶未盡的收拾球具回家吃午飯。
他走出學校操場，沿著社區裡的馬路，伴隨著春天涼爽的微風，慢慢地走回家。
在離家還有段距離的路上，他遠遠看到前方有戶人家失火，灰黑的濃煙直竄天際，其中還夾雜著大量的火舌，吞噬了原本湛藍的天空。
他心頭一驚，忽然有種很不好的預感。發生火災的地方正好是他家的方向，該不會是……
他立即加快腳步，以跑百米的速度衝回家。
跑到他家巷口，狹窄的巷道已被大批圍觀的民眾擠得水洩不通，前面還傳來消防隊員的警告。
「退後！退後！這裡火勢太大，不要再擠過來了。」
白諶不顧一切在人群裡亂鑽，硬是讓他擠出一條路，直奔火災現場的最前線。他仰頭一看——
天呀，真的是他家！
幾個鐘頭前還完好的房子，如今已陷入一片火海之中，兇猛的火舌和不斷冒出的濃煙，嗆得靠近的人皆是一陣猛咳。
「小弟弟，這裡很危險，快到後面去！」一位消防隊員看白諶站得太近，連忙出聲斥喝。
「這是我家、這是我家……這是我家呀！」
白諶先是喃喃低語，接著便像發了瘋似的大聲哭喊起來。
「啊？失火的是你家？」幾名消防隊員不約而同轉頭看他，「那你的命很大，逃過一劫。」
「我的家人呢？他們在哪裡？你們有沒有救他們？」白諶抓住其中一人，無助地哀求道：「求求你們，快點進去救他們！」
消防隊長拍拍他的肩膀，同情的說：「小弟弟，已經沒有辦法了，火勢延燒了半個鐘頭，如果他們真的在屋子裡的話，只怕已經……太遲了。」
「不——」
白諶想衝進火場，卻被人用力抓住，他掙脫不開，只能淚流滿面的大吼：「我要進去！讓我進去！我要去找他們……」
「小弟弟，快別這樣！也許他們已經逃出來了，你這樣貿然跑進去，萬一他們出來找不到你，那該怎麼辦？」
白諶聽了，心裡頓時升起一股希望。對呀！也許爸媽、哥哥和小妹都已經逃出來了，等一下他們就會來找他，他不能亂跑。
等一下，他要再等一下……
就這樣，他蹲在火場邊，眼睜睜看著自己的家，從熊熊大火一直燃燒到火苗完全熄滅，變成烏漆抹黑的廢墟為止，他衷心期盼的家人都沒有出現。
他所害怕的悲劇還是發生了。
當搜救人員從火場內抬出兩大、兩小四具焦黑的屍體要他辨認的時候，他完全呆住了。
這就是我的家人？！
他站在原地，顫抖著身軀和嘴唇看著那些覆蓋白布的焦屍，一動也不敢動。
不！這不是我的家人，他們都還活著，這些屍體不是他們！
他想放聲大叫，可是那些話一直梗在喉嚨裡，連一點聲音都發不出來。
「小弟弟，人死不能復生，你不要難過了……」
旁人的勸導和安慰，他都沒有聽進耳裡，只是定定的看著那些屍首，不發一語。
不知過了多久，他才慢慢有了動靜。
他像是一具被人操縱的皮偶，僵硬著身體，一步一步走向前，筆直停在那些屍體前面。
他伸出一隻顫抖的手，緩緩掀開覆蓋在其中一具屍體上的白布。
白布底下是一具形體僵硬的屍體，皮膚焦黑、四肢扭曲，看起來萬分可怖，旁人根本分辨不出那是誰。但他還是一眼就認出來了。
那是他的媽媽！
「不——」他跪倒在地，放聲痛哭。
但是自從這天起，他再也沒有哭過了，因為他終於領悟到，人不能有情。
人只要有心，就會有情，一旦有情，就會產生痛苦，唯有無心無情的人，才不會受傷、才不會痛苦！所以他要當一個無心、無情的人，唯有這樣在失去時，才不會痛不欲生。
他不會再把任何人放在心上。
他要成為一個無心的人！