一八九０年
紐約市 「莎菲，你在哪裡？」
小女孩畏縮了一下。她固執地抿起唇，但並沒有離開她房間的小角落，依舊躲在 牆及大床之間。
明步聲愈來愈接近。「莎菲！」她母親尖銳氣惱的聲音道。「莎菲！你在哪裡？」
莎菲用力吸了口氣，淚水湧上眼眶。門大力打開來，珊娜出現在門口。如果爸爸 在這裡就好了！如果他沒有離開……如果他在家裡……
「莎菲！我叫你出來！你在做什麼？我有重要的事要告訴你！」珊娜高聲叫道。 莎菲不情願地迎上她母親的目光。歐珊娜看見擱在她腳下的畫紙，眼神變得憤怒。
「這是什麼？」珊娜喊道，俯低身子，拿起那張畫紙。上面的畫雖然是出自小孩子 的手筆，但用色活潑，描繪得維妙維肖。畫裡是一名高大魁梧、英雄般的粗獷男子，後 面跟著一名金髮的小女孩。
「瞧你的德行——你真是一團糟！」珊挪喊道，將畫紙撕成兩半。「不要再畫你的 父親了——聽到了嗎？不要再畫了！」
莎菲更往後縮，背抵著牆。她沒有開口說話。她要爸爸，她好想見他、好想念他。 她高大英俊的爸爸總是對她笑，擁抱她，告訴她他有多麼愛她，及她有多麼美麗聰明。 爸爸，快回家，爸爸，莎菲想著。
珊娜試著放鬆自己。她伸出手。「過來這裡，親愛的。」她道語氣變得輕柔。
莎菲沒有絲毫的遲疑，將小手交給了她母親。
珊娜拉她起來。「莎菲，」珊娜道，但又遲疑了一下。「必須要知道。我剛得到個 壞消息，傑克不會回來了。」
莎菲往後退，掙開了她母親的手。「不！他答應過我的！他答應過我的！」
珊娜的下顎抽動。她的眼神變得嚴厲。「他不會回來的。他沒有辦法。莎菲——你 父親死了。」
莎菲瞪大了眼睛。她瞭解死亡。數個月前，她的小貓死了。她找到它的時候，它全 身僵硬，一動也不動，睜著一對無神的眼珠。但她的爸爸不可能會那樣！
「他不會回來了，」珊娜堅定地重複道。「他死了，」珊娜苦笑。「他活該得到的 下場。」最後這句話幾近喃喃自語。
「不！」莎菲尖叫。「不，我不相信你！」
「莎菲！」
但已經太遲了。莎菲突然跑出房間，跑過長長的走廊。這幢大宅邸是她父親為她們 建立的；在他離開前，他們才搬進來數個月。他不可能死掉！他答應過要回到這個家！ 「莎菲，回來！」珊娜喊道。
莎菲不睬她。大理石階梯就在前方，但她並沒有慢下腳步。她奔下了一階、兩階， 隨即失去了平衡。她驚叫一聲，像個破布娃娃一樣，連摔帶滾地滾下了階梯，重重地跌 在底下的地板上。
她躺在那兒，一動也不動。
莎菲愣住了——因為這一摔，及她父親的死訊。她的頭終於慢慢地不再暈眩，眼前 也不再冒金星。但她仍舊設有動。爸爸死了。噢，爸爸。她低聲啜泣。
「莎菲小組，莎菲小組！你還好吧？」管家跑向了她。
莎菲看向站在樓梯頂的母親。珊娜站在原地，一動也不動。她的臉色蒼白，眼睛睜 得大大的，一言不發。
莎菲看著地上。「我很好，莫太太。」她說謊。她的母親不愛她，而爸爸已經死 了。她要怎麼活下去？
「你受傷了。」莫太太喊道，俯身要扶她起來。
「如果她受傷了，那也是她的錯。」珊娜自上方冷冷地道。她看了莎菲一眼後，轉 身離開了。
莎菲望著她母親離開的背影，感覺想再痛哭一場。我受傷了，媽媽。拜託回來！但 她沒有喊出聲。
珊娜離開後，莫太太抱她起來。莎菲無法用右足站立，必須將整個身子倚在善良的 管家太太身上。她咬著唇，阻止自己叫喊出聲。
「我送你上床，再去請醫生。」莫太太道。
「不！」莎菲驚慌地喊道，淚水再次流下了面頰。如果她真的傷了自己，她知道珊 娜會非常生氣。也許只要她乖乖的，聽母親的話不再畫圖，珊娜就會多愛她一些。 「不，不必請醫生，我很好。」
但她並不好。她永遠無法再好起來。