昭治越獄
昭和二十一年六月十日
今天報告兩、三個村裡的傳聞。
昨天，小野老先生家裡來了三個十分囂張的陌生人。這三個人據說是○市監獄的警衛，我們從他們口中聽到不少昭治的消息。
昭治本來在○市等待被判決，然而不知他是怕洩漏身份，還是犯了其他更重的罪，反正他後來用假名大島應訊。如今案子馬上要公開審判了，他怕真實身份被發現，便和五、六個同囚的犯人合作，將地板撬開企圖逃走。結果，其他的人全都被抓回去，只有他逃脫成功。
事情發生後，監獄方面向全國發出大島的通緝令，結果發現並沒有這個人，才知道他用假名，只得向同囚的人調查。後來他們查出昭治曾經在無意中提及到過Y島的罪犯作業場，獄方立即用電話聯絡Y島，但是那裡也沒有大島這個人的記錄，只不過從外表的長相，以及有一隻手臂上刺了「意見無用，生命大拍賣」等字來判斷，這個犯人可能是小野昭治。
所以，監獄的人才會來到小野老先生家。一般來說，囚犯越獄時，四十八小時內仍由監獄管理，所以他們在小野老先生的家監視到今天早上十點後就離開了。
我很同情昭治。據說大約在三個月前，Y村出現三個強盜，好像是昭治他們，當時另外兩人被逮捕，只有昭治逃掉，所以警方正在通緝他，也許是這樣他才會用假名。
在很多年以前昭治就被阿哎趕出來，有三、四年時間借住在親戚家，村裡的人都很同情他。昭治以前不是壞孩子，到現在甚至還有很多人懷念他呢！大家認為事情會變成這樣，都是阿哎造成的，所以大家都很恨阿哎。對了，哥哥，你和他同年，你們也曾經是好朋友，昭治的事，你應該比較清楚。
後來阿哎來過家裡兩、三次，談起葛葉屏風的事，祖母根本不理她，所以最近就沒有見她再出現了。阿哎說，如果她發現昭治，一定會用繩子綁住他送到派出所。
秋月家的阿玲仍然在盜砍我們山裡的樹木，實在令人頭痛。那個女人和伍一一樣，是個麻煩人物，她不但偷去自己用，還多偷一些柴火出去賣，因此家裡的長工鹿藏暗中監視她，昨天當場逮到她盜伐，她不但不認錯，還說得很難聽：「這座山本來就是我們家的，卻被本位田家騙走了。」
阿玲就住在墓地旁邊像牛欄般的屋子裡，她一個人住在那麼偏僻的地方，竟然不害怕，真令人佩服。
吉田家的阿銀終於結婚了，你知道新娘是誰嗎？就是他的嫂嫂加奈江。
加奈江的丈夫阿安到南洋去從軍，最近聽說在緬甸戰死了，所以加奈江才又嫁給阿銀。加奈江比阿銀大三歲，村裡的人都恭喜他們，但另外也有人議論紛紛：萬一阿安沒死的話，事情就難處理了。
祖母聽到這件事時，曾經緊蹙著眉頭思考著。當時屋裡只有我們兩個人，祖母問我：「慎吉幾歲了？」
我回答：
「哥哥比我大八歲。」
祖母接著又說：
「那就比梨枝大一歲。」
我聽到這句話嚇了一跳，不解地望著祖母的臉。
祖母發現我在看她，立刻板起臉，嚴肅地說道：「鶴代，祖母剛才說的話不可以讓任何人知道。」
祖母又好像想起什麼似的，突然站了起來，走到佛壇前面點上蠟燭，合掌祈禱了一段時間。
我不知道祖母心中在想什麼。
昭和二十一年七月三日
今天是平安無事的一天。
盲眼大助
昭和二十一年七月六日
哥哥，你還好嗎？鹿藏送你去療養院後回來說，你一到療養院就發燒，而且身上還出現紅紅的斑點，祖母聽了非常擔心。
哥哥，請你不要太興奮，如果因為回家來感到太興奮，而讓你好不容易調養好的身體惡化的話，那我們要怎麼辦？請你多想想祖母年事已高，現在只有你一個人可以讓我依賴了。
想起大前天驚人的變化，到現在我的心底還會升起一股寒意。
大前天黃昏，我在房間裡看著哥哥送給我的書，而祖母正在隔壁房間戴著眼鏡拆衣服。
現在是梅雨季節，天氣有點涼，屋外的小雨一直下下停停。
當我偶然間將視線從書本移向隔壁房間時，看到祖母停止手中的動作，好像在想什麼事情。也許你不相信，當時我真的覺得我知道祖母在想什麼。因為在那天中午，阿銀曾帶著新婚太太加奈江來我們家拜訪。
阿銀穿著借來的衣服，不知是天氣熱還是緊張，不停流著汗，但是心情卻似乎很好；加奈江的臉上和手上則都擦著白粉，可能是因為不好意思的關係而一直低垂著頭。
加奈江雖然比阿銀大三歲，但看起來並不老，所以兩個人站在一起也沒什麼不自然的感覺；而阿銀小時候曾罹患小兒麻痺症，一隻腳跛跛的，不用當兵，但當農夫卻沒有什麼影響，而且他的身體也很結實，是村裡最能吃苦耐勞的人，加奈江嫁給他，一定會幸福的。
他們兩人只在玄關和我們打過招呼就回去了，而後嫂子和阿衫閒聊道：「加奈江的臉型本來就好看，化妝之後更是美。你看阿銀笑得開心極了……」「可是，哥哥的太太變成弟弟的太太，而且新郎又小她三歲，這不是很奇怪嗎？」
「那有什麼關係，只要兩個人喜歡就好了。」
大嫂說完後，祖母接著說：
「話雖這麼說，只是對死去的人似乎有點……」祖母邊說邊望著大嫂的臉。
我猜，黃昏的時候祖母一定是在想這件事。
後來，阿杉的驚叫聲突然響起：
「不得了啦！少爺……」
聽到這句話，我馬上想到哥哥的事，以為哥哥的病情惡化了，但隨後就知道自己想錯了，只見阿杉跌跌撞撞地跑了進來，大聲喊道：「老太太，快出來看！去打仗的少爺和他的戰友……」（原來是大助哥哥回來了！）當時我幾乎跳起來，同時轉頭望著祖母。
祖母的臉上突然失去血色，表情也變得十分僵硬。這一點，實在令我覺得很不可思議。
（祖母最疼大助哥哥了，但為什麼聽到大助哥哥回來，卻會露出那種表情呢？）不過，不久之後，祖母馬上變得很高興，立刻站起來問道：「大助回來了？在哪裡？」
「在玄關，少爺是和戰友一起回來的。」
「為什麼不進來？梨枝呢？」
「我已經派人去通知少夫人了。老太太，趕快出去吧！」
「鶴代，你也一起來。」
我們穿過長長的走廊來到玄關，只見四角形的玄關中站著兩個穿軍服的男人，但是他們卻都沒有講話。
我想看看大嫂在哪裡，就轉頭朝四周望去，只見大嫂坐在微暗的玄關角落，臉上帶著欲哭無淚的表情。
「啊！您是祖母吧！我叫正木，我把本位田先生帶回來了。」
一位軍人極有禮貌的招呼著。
「大助……大助怎麼了？」
祖母探頭朝正木的後方望去，聲音有點發抖。
「本位田先生受傷了，無法一個人行走……本位田先生，這是你祖母。」
正木邊說邊朝旁邊橫跨一步，讓站在後面的大助哥哥向前走兩、三步。
看到這情景，我突然覺得胸口好像被某種東西重擊了一下。
大助哥哥很瘦，而且臉上也有被火燒傷的痕跡。然而，使我害怕的不是那些疤痕，而是大助哥哥的眼睛。他張著雙眼望向我們，眼珠卻一動也不動，臉上沒有任何表情，只有嘴唇激烈地抖動著。
正木開口解釋了。
「本位田先生因為受傷而失去雙眼，所以兩個眼睛都裝著假眼。」
正木的聲音聽起來好像是從很遠的地方傳來的，聲音中完全不帶任何感情。我越過正木和大助哥哥望向門外，外面是昏暗的天空，仍舊飄著細雨。
只見門外站著五、六個村人，正朝著屋內張望，那些人在低聲討論著，還不時對望一眼。
我發現阿玲也在人群當中。阿玲的卷髮沾滿細細的水珠，正以半蹲的姿勢朝玄關內窺探。當阿玲邪惡的眼光掃向我的時候，我立即從失神中驚醒過來，不久，阿玲把視線轉向大助哥哥的背後。