隔了一會兒，我感到有個人坐在書桌對面，這對我來說是一個好跡像，我能注意到他，說明我開始對周圍的事物感興趣了。
１這是機器人的型號，專供進行心理治療而設計的。
「你上次是什麼時間離開你的房間的？」
問我話的這個人的臉又大又圓，看上去很和氣。他的任務是與人交朋友，說起話來很注意修辭。
「你上次是在什麼時間離開你的房間的？」他再次這樣詢問我，眼神是友善的，這眼神明顯地說明我沒有必要提防他。
於是我就消除了顧慮，因為這是非常容易力、到的。「我想，是上個月吧。」我回答。
「時間已經失去它的意義了，是不是？」他會心地點點頭。
他的書桌是皮製桌面，上面放的僅有的一件東西，就是一個卷宗——我的病歷。他翻開看了幾頁。他低頭看病歷的時候我發現他頭頂上頭髮稀稀落落。我漫不經心地想，他對自己已經開始禿頂是不是感到擔心。
「你是不是有什麼擔心事？」他問我。好像已經知道我在想什麼。「你坐在你房間裡，是不是感到好像被關在裡面似的？你是不是覺得，切事物都不順你的心？」
「不。」我老實地回答。
「你為什麼不出去走走呢？」他問。
這是一間方形的辦公室，有著黃色的牆壁、綠色的天花板。這個人的背後是一扇開著的窗戶，從窗戶向外眺望，可以看到城市的屋頂。剛才，他們把我從我的房間帶到這裡，我曾感到一陣恐怖。他們來了那麼一大幫人……
「你為什麼不出去走走呢？」他又這樣問我。
「我想，是因為我不願意出去吧。」這樣回答是不會使他滿意的，但是他卻用綠色圓珠筆在我的病歷上作了記錄。
「中央調查局打來電話以後，我的人在你的房間裡找到了你。」他告訴我，好像我不知道似的。「他們從控制台發現你房間的門，已經有兩個月沒有開過了。他們看到：你坐在食品傳遞窗１旁邊。電視機關著。我認為他們的判斷是正確的——你患了抑鬱症，失去了做人的興趣，因此他們就把你送到這裡來了。」
１一般指兩室之間牆壁上的開口，在這裡是指廚房與餐室間傳遞飯菜用的窗口。
我聽完他的話感到有些惱火，因為這等於干涉我的人身自由。「該死的特務！」我低聲說，生怕他聽見。我喜歡這個人，可是中央調查局我可受不了。隨便什麼人他們都不會放過的。
「這裡是個大城市，」他接著說。他的名字叫福特。他的上衣有一個小牌子，就是那麼寫的。「在大城市裡住，很容易感到孤獨。人們彼此漠不關心，……，你多大年紀了，約翰遜？30？31？你還很年輕，可以交交朋友嘛！」
我苦笑了起來。我的朋友太多了。他們找你借錢，喝你的酒；不用請就隨時來糾纏你，說一通無聊的話惹你生氣。「我一個人過活倒很滿意。」我冷冰冰地回答他。
他抬起眉梢奇怪地看了我一眼。「你這樣說話多怪呀！」
「怪？」
「我經常聽到人家這樣講，」他說，「他們也是坐在你現在的座位上。他跟我說話時，態度非常誠懇，說他們自己過得挺愉快。有一個時期，我曾經相信過他們。我就沒管，可是過了一陣子，他們自殺了。現在我比較明白了……我的工作是維護這個城市的人，使他們精神健康。約翰遜，如果我對於像你這樣的人不進行幫助，我就是沒有盡到我的責任。要知道，喪失人生的興趣，是一種很嚴重的病啊！」
「你倒很幸運，能有個職業。」我咕噥著站起身來想回家了。
「我們不可能人人都有職業，但是無論怎麼樣，我們都可以做一些對社會有益的事。」他按了一下按鈕。又接著說：「我知道，我們不能簡簡單單地叫你打起精神，然後讓你回家。我們必須對你進行治療。」
「治療？」我很緊張地重複了一遍。我聽說過，一些預防中心專門收容那些想自殺的人。在這些地方，所有的人都關在一起，強迫他們努力做事，看看誰幹得最好，一直等到這些中心的負責人根據判斷，認為這些人已經恢復了對人生的興趣，才送他們回家……這我可受不了。
「不，不是預防中心。」他又知道我在想些什麼，微笑著說，「進預防中心是在證明了其他辦法都無效時才採用的最後一著。不，最近發現了幾種比預防中心對待病人要溫和一些的治療方法，我打算在你身上做一些試驗。這些試驗由我來主持。我願意告訴你，到現在為止，這些方法是百分之百有效的……在這一段時間裡，我要給你找個伴侶。」他的話使我感到意外，可是他又接著說：「這個人可以使你振作起來，使你從低沉的情緒中解脫出來。這樣的作法要比預防中心好得多。你要注意，治療的成功與否，在很大程度上還得靠你自己。如果你不盡量和你的伴侶配合，那麼我恐怕……」他不再接著說下去，是要讓我自己揣測，在那種情況下會發生什麼樣的後果。
門開了，進來一個漂亮的護士。當時，我還拿不準，是不是她要來做我的伴兒，可是，我立刻感到這真是想人非非了。
「這位是威廉斯護士，」福特給我們作了介紹。又對我說：「我要你去接受一項個性測定。別害怕。這只是為了給你找一個理想的伴侶。」
幾分鐘內，我的頭上就纏滿了電線。由威廉斯護土負責做完了這項測定。
我又靠在我的椅子上了，覺得挺高興，因為沒有遇到任何麻煩。我高高興興地又回家來了。電視機還是關得好好的，整個屋子籠罩著一片寂靜。
但是，正在這時候，有人敲門了。那麼快？當真？我看了看我的手錶，這才發現，我已經一動不動地坐在那裡幾乎5個小時了。我感到有點驚訝。我按了一下準備食品的按鈕１，聽到了傳送食品小窗戶後面的盤子在叮噹作響。一陣陣菜餚的香味鑽進我這間屋子。
１這裡指的是一種自動供餐裝置，只要按一下按鈕，該裝置即自動準備飯菜，置於食品傳遞窗後。
這時有人在敲門。我歎了一口氣，疲乏地從椅子上站了起來。剛一開門，就看到一個穿著深色衣服的高個子男人站在通道裡，他臉上沒有任何特殊表情。近來，好些人的臉型都差不多一樣，而這個人可以算是一般人中最典型的了。
「我是Ru26／5／psy」他告訴我，「我是你的伴侶，我相信，我們會相處得很好的。約翰遜先生，你叫我鮑勃吧！」
我沒有把我的教名告訴他。我從來沒有和任何一個倒霉的機器人相處過。我簡短地，帶著不高興的口氣說：「進來吧。」
他進來了，但是他的態度中的某些方面立刻引起了我的不快。我想，他是沒法改變他走路的樣子的。因為他就是照這種樣子製作的。他P然以主人的姿態走進了房間，站在那裡看來看去，好像這房間是他自己的。他似乎聞到了一些難聞的氣味，臉上帶著一種厭惡的表情。他轉過身來，一言不發地對每樣東西都仔細地審視了一遍。
然後，他從房間的這頭走到那頭，在我原來坐的椅子上坐了下來。
當時我本來應當立刻叫他讓開，——這一點是我以後才意識到的——他畢竟只是一台機器。但我總覺得一個人應該保持應有的禮貌，即使對地位比自己低的人也應該如此。因此，我本來就應當以溫文典雅的態度向他指出：他坐了我的椅子。
我沒有這樣做，卻氣呼呼地坐在另一把椅子上，從心眼裡恨起他來。
「我希望，我們會相處得很好，約翰遜先生。」他文質彬彬地又說了一遍。於是，他打開食品傳遞窗，取出一盤餡餅，就吃起來了。
我還不知道機器人還真的會吃飯吶！
「這是你的日常工作麼？」我一面看他吃我的飯，一面問他，「我的意思是說，你的工作是到處跑來跑去，叫人打起精神來吧。我想，他們每次都會根據你的下一個顧客的具體情況，來調整你的工作，是麼？」我點明這一點只是要提醒他，他是人造出來的。
「對，」他咕噥了一聲，滿嘴都是餡餅，所以沒法把話說清楚，「我是根據病人的智力程度進行調整的，以便用最有效的方式來護理病人。」我對他那種粗魯無禮的回答火冒三丈。這時，他卻緘默起來了。有好長一段時間，我都懶得再說話，而他也似乎不想再說什麼了。
過了一會兒，他出乎我意料地主動跟我說起話來：「我喜歡安安靜靜地坐著，像這個樣子，」他臉上堆著親切的微笑。「我想，我們會相處得很好的。」接著，又是一次長時間的沉默。
我一點也不懂，他是什麼用意呢？我曾經盼著他設法讓我高興，逗我樂，不過，我又怕他會這樣做。現在，我發現這種不自然的沉默更為糟糕。這就是說，我的錢是白花了。我期望他有所作為，但是這個機器人，由於缺乏生命的活力，看來，受到的痛苦比我還要厲害。
接著，我看見，他掀開上衣下面的一個口袋蓋，使我大吃一驚的是：他按了一下註明「最低能量」的按鈕，又放下了口袋蓋，然後斜倚在椅子上，閉上了眼睛。
他竟然把他自己的問給關上了！這真叫我受不了。我把我的椅子拖近他，衝著他的耳朵大喊了一聲「嗨！」
過了好一會兒，他的手才慢慢移到他的身上，掀開口袋蓋，把按鈕轉到「最大能量」的標誌上。
他睜開眼睛，驀地坐了起來。「什麼事？」他生機勃勃地問。
我都忘了我想要說些什麼。他正用心理學專家福特那樣的表情仔細地打量著我。他的眼光既顯得謹慎，又很親切。「我真不知道機器人還吃東西，」我隨便找出一句話算是回答他。
「機器人當然是不需要吃飯的，」他說，「吃飯僅僅是一種社會習慣。我不光會吃東西，而且我還被設計成有欣賞食品味道的能力呢。這份餡餅味道可真好呀。」
「你喜歡吃這樣菜，我很高興，」我冷冷地說，「本來我自己要吃的。」
「哦，」他喊了起來，「這太對不起了……恐怕我不太懂禮貌吧。」他按了一下食品傳遞窗口旁邊的按鈕。窗門打開了，他取出一盤三明治遞給我。我剛要伸手去接，忽然我看到他眼裡閃出了一道亮光，他拿了一塊三明治就放到他自己嘴裡去了，我根本沒來得及制止他。
「當然，我的飯量是沒邊兒的。」他說。我聽了這話，嚇了一跳。最近，由於其他社會服務項目的價格上漲，每人每天的食品定量已經降低了。有些人，像我目前這種情況，因僱用R26／5／psy機器人之類的原因，還必需支付一些費用。
「喂，注意，」我盡量使我的口氣顯得溫和一些，「呆在這裡的時候，是不是可以不吃飯？在夜間電費減價１的時候你給自己充電，我當然不在乎，但是食品可不富裕。你可知道，現在我們倆已經把我一天的定量吃完了？」
１午夜後用電，所收取的電費可以獲得減價優待。
他一點也沒有表示抱歉的意思。那天下午的其餘時間和晚上，我們都沒有說話。睡覺時我的心情比平時更壞，而且也沒有睡好。我每次醒來——一般夜裡我總要醒好幾次——就聽見他充電的嗡嗡聲，就像一個人大聲打呼嚕的鼾聲差不多。
在兩個星期的過程中，我每天總是在醒了10分鐘以後才想起R26／5／psy來，而這10分鐘是我感到最美的時刻。我躺在床上看著天花板。我總是讓自己靜靜地躺上幾分鐘才起床，腦子裡什麼具體事也不想，把整個世界置之腦後了。
但是這種狀況並沒有持續多久。或早或晚，黯淡的情緒又在我腦海．中出現了。這種情況出現以前，我必須趕快起床、穿衣，否則我就會整天臥床不起了。
造成我失望的是人生毫無目標。我天天起床，只是因為我應該起來。我也可以倒在床上不起來。沒有事幹，我只要一出去，看到的就是一排排高樓大廈和擁擠的人群，他們熙熙攘攘，從這兒跑到那兒，一點也沒有目的。
這時，我突然記起機器人來了，我想，他仍舊坐在我的椅子上。我曾經想方設法希望把他忘了，但是沒有用。我一直在惦記著這個機器人，誰知道他在想什麼。
他是不是就在那裡躺著，什麼也沒想呢？我開始生起氣來。他至少也應該把早點給我送到床邊來嘛。
「你在那兒幹什麼哪？」我隔著屏風喊道。我的床前擺著一扇屏風，把這間屋子的其他部分隔開了。
「就在這兒躺著哪。」他回答。
我更生氣了。他昨天晚上就是這樣對待我的。我坐在另外一把椅子上，他就坐在我原來坐的椅子上。這時，我突然看到：他正在椅子的扶手上咯咯地敲手指。我剛要讓他別敲，可是我發現，我自己也正在敲指頭呢。事實上，我已敲了好半天了。機器人正在模仿我哪！
「你為什麼在那兒躺著？」我喊了起來。
「沒事幹嘛。」他邊回答邊又問我：「你怎麼還不起床？」
我鎮靜了下來。他不可能知道我正在幹什麼。我們倆都躺著，這可能只是巧合而已。我起床後站起身來，伸了個懶腰，打了個哈欠，開始穿衣服。「又是一個令人疲乏的一天開始了。」我自言自語地說著。
「睡了一夜覺，你沒有理由還感到疲乏，」他怒氣沖沖地說，「你一定有點不舒服了吧。」
「所以你才會住在我這兒，」我說著，一面盡量控制自己，「來把我的病治好呀。」我在剛起床後脾氣總是很壞的。這就是我要獨居的原因之一。已經不止一個姑娘在我吃早點時怒氣沖沖地衝出我的公寓，再也不回來了。
「有病！」他問了一句，接著又說：「我在這裡，正是為了證實你沒有病。」他這樣的口氣使我火冒三丈。
「什麼，你說什麼？」我穿好衣服由屏風後往前邁了一步，大發起雷霆來，「你先是說我有病，現在你又說我沒病。我看你的推理裝置得修理了。」
「我的推理裝置設出毛病。」他喊著，也暴跳起來，緊攥著拳頭，「你是一個靠社會救濟過日子的大騙子手。你根本不需要我！你需要的是一記大耳光！」
我衝到他跟前，「你敢再說一遍。」我完全不能控制自己了，根本忘了他只是一台機器。
他立刻坐了下來。「對不起，」停了一會兒，他嘟嘟囔囔地說，「我不知道我為什麼要這樣說，我得再充電，待一會兒才能開始正常工作。」
我面對著他，仍舊緊攥著拳頭，他態度的突然改變使我感到驚訝。他眼盯著牆壁，一直在打哆嗦，房間裡沒有一點聲音。我覺得我太合了。我也不知道我究竟為什麼竟會變成這個樣子。不知道為什麼R26／5／psy和我總是無法和睦相處。我一看見他坐在那裡，就氣不打一處來。
過了幾天，情況變得更糟了。通過一再要求，我總算又坐回到我原來坐的那把椅子上了。他畢竟還得服從我的命令，但是他讓出這把椅子是很勉強的。他為了報復，採取在房間裡走來走去的手段，叫你心煩意亂。最後他把電視機也打開了。
我根本不愛看電視，因為它太逼真了，就像房間裡出現了真人。屋裡有個機器人就已經夠嗆了。現在他坐著，電視屏幕上演的戲又是真人真事，簡直叫人受不了。有好幾次，我叫他關掉，後來他總算是關上了。但是，不一會兒，趁我不注意的時候，他又把電視機打開了。
說起來也奇怪，在第一個星期的最後兩天，他突然對電視感到厭煩了。可是這時候，我卻對電視發生了興趣。儘管我這樣做是正確的，他卻出現了相反情況。為了避免總看到他死盯著我，特別是那張沒有表情的臉，我開始喜歡電視節目了，但是他卻總是過來把電視機關掉。
大約就在這時候，我體會到是怎麼回事了。許多零零碎碎的使人惱火的事累積在一起，再加上看電視的事，更說明了問題。
他根本不是來給我作伴的。psy部１從來也沒想要給我找個朋友、找個伴侶，他們根本沒有這個意圖。
１指福特主持的心理治療部。
這個機器人是我的對頭。把他派來是要叫我發瘋。這樣一來，我就會斷定，做什麼事也比和他一起待在公寓裡要強得多。一切就是這麼安排的。他來到這裡以後所做的每件事，都是根據我的腦電圖像周密安排的，他成心叫我氣得受不了。
他們也的確達到了目的，不過，現在我已經看穿了他們的意圖。我認為，我也知道答案是什麼了。在一些作法上，他們和預防中心的辦法沒有多大區別，所以我應當在這個基礎上裝著和他們合作。從現在起，我要出去了，假裝著自己過得很快活，甚至還喜歡到處去遊覽一番。明天，我先要開汽車到鄉下去。雖然我討厭這麼幹，但是我必須給他們一個印象，讓他們認為我有所好轉。
這樣一來，再過幾天，R26／5／psy就會認為，他已經完成任務，可以向psy部匯報了，說我已經脫離危險了。
他們就會把他叫回去，讓我安安靜靜地過日子了。
像我這樣的人，作出的計劃是不是能行得通呢？
在這個偌大的城市裡，每個人的行動都洞若觀火，從而得以保持平衡，使各種公共服務事業保持高度的效率。極少的枝節問題會偶然地被忽略過去的：一大群人要離開足球場？交通車已經在那兒準備送他們回家了。一排樓房失火了？為了叫消防隊在幾分鐘內到達現場，車輛行人已經被安排走另一條路線了。某種疾病要傳染開來了？立刻找來了醫生，醫院的病床也立即增加了。什麼問題也不會發生的。
因此，命運不可能對整個社會有什麼危害，只是把像我這樣可憐巴巴的人作為犧牲品罷了。
那天，天氣晴朗，我要駕車去鄉下作一次長途旅行，旅程大約有100英里。這就可以佔去一整天。我想，這就可以與R26／5／psy少作一天伴了。我想像到，我一個人在群山叢林之間駕著車，他卻坐在房間裡，把按鈕撥到低能量運行的標誌上。
「怎麼樣，準備好了嗎？」他站在我身後問道。我正在朝窗外觀望時，他已經悄悄走到我身後來了。
「什麼？」
「開車去鄉下啊！」他口氣輕鬆地說，「你說今天我們要開車出去逛一下嘛。」
「我打算自己去。」我一面穿上外衣，一面鄭重地回答道。
「我不答應。很遺憾，我必須陪你去。你要瞭解，你目前的精神狀態不能一個人出去。」
「可是我已經好多了。」我提出抗議，「要不，我就不會願意出去了。」
「你很可能想自殺，」他機靈地回答道，「我的責任是保證你的安全。」
我只好屈服。我一點也沒有辦法了。因為，如果我想辦法把他鎖在屋子裡一個人出去的話，他就會用武力來制止我。由於我在平時的辯論中是經常佔下風的，我不想叫R26／5／psy在體力上也把我征服。
「好吧，」我嘟噥著，「給我叫輛車來。」
我們上了車，我開動了引擎。我感覺出，他在用眼盯著我。我突然閃出一個念頭，要按自己的意願開車，於是我就用手操縱控制器，很快駛離了人行道。
我們開出一段路以後，我才發現，機器人雇的是雙聯控制汽車，實際開車的是他，而不是我。看來，我作出每個動作之前，他都能猜到我的意圖，汽車是根據他的更為迅速的指令行駛的。我所能接觸到的只是駕駛盤，只要我在操縱上稍有差錯，他就會機敏地使用制動裝置。
又走出了半英里路，我發現了一個主按鈕，可以切斷他的控制裝置。我把那按鈕按了一下。
「你知道汽車在市區內行駛時，必須用控制器操縱吧！」他厲聲說，用腳踩著不起作用的剎車。
「我知道。」我得意回答。
「停車！約翰遜。」他大喝了一聲。他在幾天前就已不再裝著彬彬有禮了。因此連「先生」這個稱呼也免了。
「不！」
「你是要逼著我動武了。」說著，他往我這邊挪來，「這是為你好。」
「試試看吧。」我回答道。因為我有點什麼都不在乎了，所以把我那種一切慎重行事的想法都拋到九霄雲外去了。前面是條交叉路口。他把我的手從駕駛盤上拉開了，這時，我把加速器的按鈕按了下去。
在車身猛烈撞擊的噪聲中，汽車突然停了下來。我很快意識到，另一輛車和我們的前車輪緊緊擠在一起了。因此在汽車修理行派車來把車子抱走以前，我們的車再也不能動了。我們撞了人家的車。
我所希望的美滋滋地、安安靜靜地一個人駕車到鄉下去旅行，就這樣倒霉地告一段落了。
一個姑娘鼻子都氣歪了。她在敲我們的車窗，我聽不見她在說些什麼。我很不高興地打開了車窗。
「我說啊，你們究竟是在幹什麼！？」她的喊聲比馬路上的喧鬧聲還要高。
「太對不起了，我的朋友剛才神志不清了。」R26／5／psy說。
「你是說，你就這麼坐在旁邊看著這個人在市區裡用手操縱開車嗎？」她對他提出了質問，「機器人，你是什麼號碼？」
「R26／5／psy，」我迅速地替他回答，「這件事也不能全怪他，雖然這個機器人有時可能有點緊張，他也不知道他在說些什麼。我是確實知道我在幹什麼，而且可以肯定我並沒有神志不清。恐怕，我受到的干擾實在叫我受不了啦。後來，我對這台機器人發了脾氣。不幸的是，你正好把車開到這裡，我太抱歉了。」我臉上帶著央告的笑容。
這個年頭，這樣做是很聰明的。當你做了錯事，被人抓住的時候，你就歸罪於機器人。他可是比你能承擔更多責任的。
她突然用好奇的、幾乎是一種友好的眼光看著我。「我想，我能理解你是怎麼想的，」她說，「但是，這對於你撞壞了我的汽車是毫不相干的。」說著，一個穿制服的人來到她身邊。這人是個警察。我打開車門走了出來，機器人留在車座上，顯得很狼狽。
「警官先生，發生了這個小事故我很抱歉，」我很快地說，「這類事故的發生說明，甚至機器，好傢伙，也可能出錯，瞭解到這情況是件好事，你說是嗎？」
「警察板著面孔對我理也不理。他拿出記事冊和圓珠筆。問道：「叫什麼名字？」
「約翰遜-雨果，公民證18659244號。」
「等一下，警官。」姑娘又說話了，對警察來說，她的笑容明顯地比我的起作用。「我們有必要把這件事變成公事嗎？我的意思是，我不準備對這個人提出控訴。我看，算了吧！」她那短短的頭髮是金黃色的。我突然發現，她長得很嫵媚。
大約15分鐘後，汽車修理行的人來到了。我們離開了現場，讓他們去幹活。我們各自做了介紹，她叫瓊，我們——瓊和我——一起徒步走回我住的公寓，準備喝點飲料。這時候，R26／5／psy垂頭喪氣地在後面跟著。
雖然我們是萍水相逢，但對事故處理得很順利，因而我暗自高興。這時，我很怕讓瓊知道R26／5／psy是幹什麼的。看起來，她是屬於那種善於交際而且健談的姑娘，可是，如果她知道我患有精神方面的疾病，她就有可能對我不那樣友好了。我和她並肩走著，很愉快地聊著天，我開始體會到，最近幾個月來我一直沒有和女性在一起，這是多大的損失呀。我非常希望跟她在一起愉快地過上一天。假若機器人亂說一氣的話，我的計劃就要變成泡影了，這可怎麼辦哪？
「這個機器人究競是幹什麼的，雨果？」瓊問，「我的意思是問他為什麼要和你在一起？」
「我的一個朋友托我照顧他。」我大聲說著，為的是叫R26／5／psy也能聽見。我轉過身子朝著他，會意地看了他一眼。他走了過來，表情還是老樣子。
「他會管家嗎？」
「哦，我們不要再談機器人了。談你吧，談談你自己的情況吧！你住在哪兒？你是幹什麼工作的？你對什麼感興趣？」他向她提出了一個又一個問題，挽著她的胳臂，領著她從大門進了公寓大樓。一上樓梯，我就問在一邊，請她先走進我的房間。這時候，我正在想，已有多久沒有女性到我家來作客了。
遺憾的是，我站著回想的時間長了一些，R26／5／psy很快地跟上來了。他搶到我前面，非常客氣地請瓊坐下。當然還是坐在我常坐的那把椅子上。她向他表示了謝意，很驚訝地看了看他，對他這樣做還表示挺欣賞，然後就坐下了。
有那麼一會兒，他們把我甩在一邊，他們就像是老朋友似地說著話，機器人施展出全身本領來討她喜歡。他做得是那麼成功、那麼出色，以至於當我參加談話時，瓊只是瞥了我一眼，好像她對我還在那裡呆著感到奇怪似的。然後她就立刻跟機器人談一些關於她自己的情況，談得非常投機。
「給我們弄點飲料來。」我聲色俱厲地對機器人下命令。
當他在弄飲料的時候，我看著她，她卻看著機器人。「你看我的房間怎麼樣？」我問她。我盡量想在機器人拿飲料來以前，和她攀談起來。
「不錯呀，」她回答說，「也許有些東西顯得舊了點。」
我感到很不自在。現在我對她了結撞車事故而產生的感激心情已經淡下來了，我開始用挑剔的眼光來看她，越看越不喜歡她了。她太胖了，她看來很俗氣，而且語言枯燥無味。不過，畢竟有個姑娘總比沒有強，所以我繼續裝著對她很感興趣。
「小姐，你的飲料。」機器人對她彎下了身，遞給她一杯飲料，把另一隻手輕輕地搭在她肩上。
他眼睛盯著她，傻呵呵地衝著她笑，他這麼做究竟是想幹什麼？為什麼她還對他報以微笑，卻不去告訴他別在這兒呆著？她當然知道，機器人是台機器，根本沒有什麼感情。R－26／5／psy也並不例外。這究竟算是怎麼回事呢？
「R26／5／psy，夠了！」我以嚴厲的口吻命令他，「我的飲料呢？你的記憶程序出毛病了吧？」
「對不起，約翰遜。」他的語調毫無表情。
「我只是非常欣賞皮靈小姐的體型。這樣的體型與我的程序中存儲的標準女性體型，全部細節完全相符，所以我一看就看出來了。」
「謝謝你，鮑勃。」瓊的臉微微地泛起了紅暈。
當我看到這個蠢姑娘與機器人做媚眼的一剎那，我再也忍不住了。不是別的機器人，卻正是這些天來一直跟我鬥，始終佔上風的這個機器人。目前，在人與機器的最後較量——爭奪女性的較量中，機器又再次獲勝了。
「天哪！」我大喊一聲，「我不能讓一個機器人在我房間裡說這種話。」——我又朝著瓊說：「你不知道他只不過是一台機器嗎？你不知道他是一堆電線、電池拼湊起來的死東西嗎？你看不出他把你也只是當成一個沒有靈魂的人，而且還不怎麼正經嗎？」
「不正經？」瓊站了起來。
一隻手抓住了我的肩膀。幾個鋼手指掐到我向裡去了。
「我很遺憾，為了叫你規矩點，我不得不動武了，」一個很刺耳的嗓音從我身後傳來。「我也要通知皮靈小姐，我正在負責對你進行醫療護理。你正處於嚴重的激動狀態，如果不加以管束，就可能對她造成危害。」
他一下子就把我制服了。
「約翰遜先生，太好了，看你的精神多麼好啊。我真高興，這次治療是多麼的成功。」幾天後我坐在福特的對面，當中隔著一張書桌。
「是的。」我慢吞吞的回答。
當然他是對的。我採取了必要的步驟，走出去和人交往，現在我可以用不著R26／5／psy陪我了。我覺得下次駕車到鄉下進，真可以享受一番了。
我甚至可以帶我隔壁房間的那個老頭兒一起去。他也會喜歡出去玩一天的。奇怪的是，雖然我們已經是好幾年的鄰居了，但一直到上星期才認識他。就在前幾天的一個晚上，我為了要躲開R26／5／psy的糾纏，就靦腆地首次登門去拜訪他，這以後，我們又見了幾次面，談得很投機。
「你和你的機器人處得怎樣？」福特問，他胖胖的臉上，兩眼閃閃發光。
我正準備隨便扯幾句別的話來回答他，然而我想到，這個人是騙不了的。我只好說：「我們處得挺糟。」
「好，」福特說，「我想你已猜到我們整個意圖了。」
「早就猜到了。」
「告訴我，」福特取出他的鋼筆，打開了宗卷，「R26／5／psy是如何開始工作的。我們想瞭解一下……作為今後參考。我想，例如，他可能做了不少你不喜歡他做的事吧！你要是沒有猜著別人是通過什麼辦法讓你離開你的房間的話，你的病也許會好得更快一些。我想，他明顯的叫你討厭，這倒有可能使你更固執了。」
「也許是，」我回答說。這時我開始笑了起來。回想起來，整個這件事，現在看來是相當滑稽的。「是這樣：他一開始就是佔我的座位。」
「太對了，」福特表示滿意地說，「我認為這一招太聰明了。」
「然後，他不知道怎麼變得有點，嗯……難對付了。你知道，他不聽話了。如果我叫他做點事，當然他也做，但是很勉強。然後他採取許多辦法來對我報復。」
「約翰遜先生，你是一個性格相當固執的人。」福特記下了這一點。「這個機器人的性格特徵是與你完全相符的，這點你也知道。」
「以後他又學我的樣，」我接著說，「最後他變得相當專橫……喔，把事弄得更糟了，當我有一個女客時，他的行為非常糟糕，他竟然想和她談戀愛呢。」
福特突然靠在椅子上，很有興趣地用他的小眼睛看著我，然後哈哈大笑起來。我只好停下來不說了，覺得很尷尬。我認為我說的話並沒有什麼好笑的。
我氣呼呼地說了下去：「這時候的局面太叫我惱火了。他在女客面前對我動武。不管怎麼樣，你怎麼能安排一個機器人去愛上一個女孩子呢？我看，這毫無意義。你究竟把什麼樣的討厭性格輸進了這個機器人的程序裡去了呢？」
話說到這裡，我忽然恍然大悟。
當然，福特接著說了下去，他非常得意地說了一些心理學方面的笑話。看樣子我就是叫他別說下去，他也不會聽的。
「那個機器人當然會向你的女朋友求愛羅！」他大笑起來，「他肯定也會從其他方面惹你生氣的，比方說，學你的樣，還有，坐你喜歡坐的椅子。他的程序就是那樣安排的。」
「威廉斯護士對你進行個性測定時，她只是把R26／5／psy與你的腦子連接起來，並且把你的行為圖像給他輸了進去。你還記得嗎？幾個星期以前，你告訴過我，你就喜歡跟你自己在一起吧？這個機器人的腦子與你的腦子幾乎完全一樣！你還沒有體會到吧？正是你那種平庸乏味的性格，把你的精神抑鬱症治好了。這正是你自己的個性啊！」
我站起身來準備走了。看來沒有什麼話可講了。
可是福特一定要把他最後一句話說完。「你覺得怎麼樣，約翰遜先生？」我正要關門的時候，他叫住了我。「過去的3個星期，你一直是跟你自己住在一起啊！」