左邊是孤寂，右邊是你的胸懷，這一生，我願意勇敢向右走。
「因為我們是朋友！」
陶永哲的一句話，讓東東的世界始終籠罩著烏雲，她走到哪烏雲就飄到哪，不期然間，雨就落在她的心田。如此充滿陰霾的濕度，讓她的思緒無法清明，愈想釐清頭緒，愈顯煩躁。
週末這天，她在書局逛了半天，手上還是空空的一無所獲，因為無論拿起什麼類型的書或雜誌，不管是瀏覽簡介或只是隨手翻閱內容，看著看著，她的靈魂就不由自主地出了竅，飛往所關心的人身上，比如想想，再比如陶永哲……
漫無目的地逛著，東東來到幾米作品的陳列區，其中一本名為《向左走-向右走》的畫冊吸引了她的注意。
誰向左走？誰又向右走？向左走或向右走有什麼不同的意義嗎？
禁不住好奇，東東拿起一本《向左走-向右走》翻閱了起來——
那年的冬天特別寒冷，整個城市籠罩在陰濕的雨裡。
灰濛濛的天空，遲遲見不著陽光，讓人感到莫名的沮喪，
常常走在街上就有一種落淚的衝動……
東東的視線從文字移向幾米的插畫，灰藍色的天空下佇立了一棵大樹和一個撐傘的女孩，兩者看來都是孤單的姿態。
怎麼？畫中的女孩好像是她呢？這文字，寫的不正是她的心情?!
東東忍不住仔細閱讀起來……
她住在城市郊區的一棟舊公寓大樓裡，
每次出門，不管去哪裡，總是習慣性的先向左走。
他住在城市郊區的一棟舊公寓大樓裡，
每次出門，不管去哪裡，總是習慣性的先向右走。
她習慣向左走，他習慣向右走，他們始終不曾相遇。
但是，人生總有許多的巧合，兩條平行線也可能會有交會的一天。
沒錯，畫冊中的女孩和男孩相遇了。因為相遇，她的人生不再乏味，而他也不再感到空虛。這不就是愛情嗎？
東東的臉孔浮上笑容，思緒飄到幾個月前她和陶永哲的相遇。她就這麼沉溺在回憶中許久，直到週遭響起了行動電話的鈴聲，才重新拉回她的注意力……
但是，人生總有許多的意外，握在手裡的風箏也會突然斷了線。
盯著畫冊裡兩張被雨水暈糊的電話號碼，將東東心底的惆悵全部勾起。
怎麼這樣？愛情必得接受波折和考驗嗎？
東東迫不及待地一頁接著一頁看完整個故事。還好，男孩和女孩經過等待、煎熬、尋找和失望，最後還是重逢了，有了圓滿的結局。
圓滿總是讓人喜樂！然而，倘若故事中的男女主角不讓習慣牽絆，不讓自己落入規律無趣的生活窠臼中，或許能早一點相遇，也或許不需經過這許多磨難，不是嗎?
那她自己呢？她是不是也總是習慣性的向左走？一勁地向左走，直到永遠錯過陶永哲!
啪！過於出神，東東手裡的書落地，靜謐的書局迴盪著她製造出來的聲響，瞬間震醒她的某根神經。
不!她不要再向左走！她可以向右走，不是嗎？
而陶永哲呢？她也要告訴他，不要老是帶著杜凝恩的影子向右走，他也有選擇權的。
驀然，東東覺得內心的血液澎湃起來，驚喜在體內蠢蠢欲動，幾乎要讓她對著週遭的人大喊大叫，她只好緊緊摀住自己的嘴，因為手掌底下的嘴早已笑咧了。
不行！她不能再待在書局，她要去為自己和陶永哲做些什麼事才行。
想了想，東東迅速抓起兩本《向左走-向右走》，匆匆結賬，然後奔向陶永哲名片上的地址。
陶永哲就在眼前！
東東手上抱著兩本書，站在騎樓邊，忘情地注視著在店裡工作的他。他和一名年輕小伙子已經在一部電動跑步機前忙了好一會兒，認真的工作態度，讓東東情不自禁看傻了。陶永哲已經像一塊磁石，牢牢吸住她的心。
愛情多奇妙啊！來時像一陣春風，無意間就在心房散播了愛情的生命綠意；而一旦確定了自己的感情，愛苗竟然就像生長在沙漠裡的植物，一陣及時雨滋潤後便迅速茁壯。
陶永哲抬起手臂，擦了擦自己的額頭。這雖然只是一個很平常的舉動，卻讓東東的臉上堆滿感動的笑容。能這樣靜靜地看著自己的心上人，其實就是一種幸福，不是嗎？
東東下意識抱緊懷裡的書，突然想起自己來找陶永哲的目的，她低頭看看那兩本《向左走-向右走》，思慮了半晌後才往隔壁的便利商店走去，單純的她只想為陶永哲買瓶飲料，安慰他的辛勞。
買什麼好呢？當東東看見冷藏櫃裡的「左岸咖啡」時，眼睛一亮，立刻知道自己要做什麼了。她快速買了杯「左岸咖啡」，然後從背包掏出紙筆寫了幾個字，抑不住興奮，又匆匆忙忙地跑出騎樓，仰起頭對著天空深呼吸了幾口氣，舒緩自己的心跳和緊張後，才往陶永哲的店走去。
他就在面前了！
東東覺得自己的心跳更見怦然，每接近陶永哲一步，她的心跳便往上竄升，終於在離他一步之遙時，小鹿亂撞的躁動已經將兩朵紅暈催上她的臉頰。該死!為什麼不能鎮定一些？
就在東東暗自咒罵自己的浮躁時，陶永哲驀地轉過頭對著她——
「東東!怎麼會是你？」看見她，他好驚訝。
東東覺得自己快暈倒了，怎麼辦？剛剛想好的開場白竟然一起背叛她，腦海只剩一片空白，讓她緊張得閉上眼。「你怎麼了？不舒服嗎？」陶永哲扶了扶她的手肘，問。
「我沒事……」算了，還是免去開場白吧！直接切入正題，不然她的心臟怕要受不了。「我要送你東西。」她說。
「送我東西？」陶永哲一陣錯愕。
「噶！」她遞上一本《向左走-向右走》，又遞上那杯「左岸咖啡」，再遞上一張紙條。
「什麼？」他一頭霧水。
「都給你！」
「哦?!陶永哲的視線從她的臉移向手上的書、咖啡，最後落在紙條上……「我在左岸，我要向右走！」他念出紙條上的幾個字。
什麼意思？這是新的廣告詞嗎？
東東發現陶永哲一臉茫然，忍不住湊近臉盯著他直瞧。這麼難懂嗎？「我在左岸，我要向右走！」她立即念了一遍，字字都不含糊。
「所以……」他眼睛微亮，好像抓住了什麼，卻又以眼神遞來問號。
「呃……也就是說，你在右岸，你要向左走！」
「我在右岸？我要向左走？」呃？唔……「OK!然後呢？」
「然後……然後……」我們會相遇！她想。
「嗯？然後？」
哎！他既嚴肅又認真地盯著她直瞧，讓她實在難以啟齒。「然後……然後我會請你喝咖啡。」不知為何，一句不相干的話就這麼脫口而出，讓東東懊惱地閉上眼，深深呼吸後才能再度開口。「不是！」她真是對自己充滿無力感。「我的意思是說……我們必須改變。」
改變？陶永哲一愣，陷入了沉思的狀態。「你喜歡喝咖啡？」半晌，他才輕聲問。
「不常喝，但我喜歡咖啡香。」
「好極了！來！」陶永哲向東東揮揮手，率先走進隔壁的房間。
那是一間會客室。
「哇嗚！」東東一踏進會客室，就被這裡的氣氛吸引了。
十來坪的空間，面對入口的沙發組造型奇特，赭黃和黑色的搭配，像極了陶永哲的陽光和爽朗。
東向的窗戶垂著半卷的亞麻布幔，布幔上拓印的圖案，看來像是埃及的壁畫，在午後的陽光映襯下，呈現一種帶著神秘的蒼涼。
東東的視線移向窗台上的盆栽，綠綠紫紫的花草輕盈地臨風搖曳，送進一室的芳香。「是迷迭香嗎？」她嗅了嗅，問。
「沒錯！」陶永哲邊走向小吧檯，邊回答。「不只有迷迭香，還有鼠尾草、薄荷草和到手香。」
「到手香？」東東走向窗台，原先是想就近看看盆栽裡的植物，卻被窗邊茶几上的幾幀相片吸引，她坐了下來，一張張仔細地端詳著。
「這些照片都是大學時拍的吧？」她回頭問，赫然發現陶永哲不知什麼時候已經悄悄來到她的身後。
「嗯。」他點頭。
東東的視線在相片間游移，發現陶永哲身邊總是站著同一個女孩，出塵的身影流露自信，明媚的笑容微透典雅，一看就知道她應該就是杜凝恩。
「杜凝恩？」她指著相片，轉頭問。
「你怎麼知道？」陶永哲有些驚訝。
「拜託！她是那麼與眾不同……也難怪你那麼疼愛她了。」東東毫無心眼地回答。
她注視著杜凝恩的笑容，久久無法挪開視線，看著看著，心頭不覺有些慼然。這麼美好的生命，怎會如此短暫？如果七年前沒那場意外……
也許是出於欣賞，也許是憐惜，東東舉起手，拉了衣袖，輕輕拭掉佔在相框上的塵埃。抹去灰塵後，杜凝恩的笑顏看來更是耀眼。
「我喜歡她。」她點點頭，輕聲說。
陶永哲一震，東東的舉動和短短的一句話，直撞進他的心坎，經年累月築起的心房瞬間裂了一條縫。
會客室裡一站一坐的身影，各自沉溺在自己的思緒裡，空氣中瀰漫著宜人的香味，寂靜中，有股不尋常的氣氛悄然蔓延著。最後，還是東東先從自己的思緒跳回現實，她下意識轉頭，看見陶永哲的表情，不禁呆了呆……
「你怎麼了？」她問。
「呃，沒事！」
東東站了起來，面對陶永哲，卻被另一面牆上的木雕吸引了。「那是？」她指著牆上的雕刻間。
「你去過埃及嗎？」陶永哲指了指最左邊的浮雕，興高采烈地解釋，「那是臨摹埃及博物館所收藏的『曼考王三人組雕像』。你仔細看，中間手拿權利書的，就是法老王；頭戴牛角那個是愛神；另一個是地區神。」
「愛神？」東東走近木雕。「愛神不是應該長得像天使，手裡拿著弓箭的嗎？」
「哈哈！」陶永哲不禁莞爾。「此愛神非彼愛神！」
「喔。」東東聳聳肩。
管他愛神長什麼樣，能聽見陶永哲的笑聲，比認識愛神還讓她振奮。
「這個我知道，」她指向另一個木雕，得意地說。「是人面獅身，沒錯吧？」
「是的！」
「那個呢？」東東再看向另一個木雕，好奇地問。
「聽過世界聞名的『圖騰卡門』嗎？在圖騰卡門的墓穴裡有把黃金坐椅，這個木雕就是倣傚椅背上的圖案雕刻的。」
「他們是夫妻嗎？」東東看著木雕上的男與女，好奇地問。
「你猜對了！皇后正為圖騰卡門塗抹蓮花香精，你看，他倆各穿一隻拖鞋，是不是鶼鰈情深？」
陶永哲的語調很不尋常，讓東東側過頭望了他一眼，她發現他盯著木雕的眼眸閃閃發亮，嚮往之情盡在眼神間洩漏了。
鶼鰈情深啊……
東東的視線在圖騰卡門和陶永哲之間游移，最後停在木雕上，看著看著，木雕上的臉孔赫然變成她和陶永哲，讓她忍不住為自己的幻想吃吃笑了出來。
「你笑什麼？」他問。
「唔……」陶永哲一問，東東不禁紅了臉，卻止不住笑。
「到底笑什麼？」不少人看過這個木雕，但沒有人像東東的反應這般，讓陶永哲好奇地追問。
「沒有啦！」東東不自覺地拿手扇起自己的臉。好熱！
「嘿！有鬼！」他斜睨著她。
「沒有沒有！」東東顧左右而言它，眼神飄來飄去，就是不去看陶永哲。「哪裡有鬼？」心虛！
「這裡！」陶永哲指指東東的胸前。「這裡有鬼！」
東東尷尬極了，拎起自己的背包，擋開他的手，難為情地笑著。
「不說算了！」他轉身走向吧檯，不想為難她。
「喂，你生氣了?」東東趕緊跟了過去。
「有什麼氣好生的？來煮咖啡吧！」
「咦？」直到現在，東東才發現會客室裡有個小型的吧檯，上頭陳置了煮咖啡所需要的器具。
「你除了賣醫療器材和運動器材，也兼賣咖啡嗎？」東東天真地問。
陶永哲聽了哈哈笑了兩聲，「怎麼可能？」他愛笑地搖搖頭，「不過，如果待會兒你覺得我煮的咖啡還不錯，我並不介意你付我錢。」說完，又忍俊不住先笑咧了嘴。總是這樣，和東東在一起，歡樂似乎很容易就在他的臉上心上擴散和滋長。
「小氣！」她瞪他一眼，帶著撒嬌的味道輕斥。
「哎！說我小氣!既然這樣，就應你的要求小氣到底，我拿即溶咖啡招待你就好了。」他邊說，邊做勢收起已經取出的咖啡豆。
「喂！」東東眼明手快，一把拉住他的手。「你敢？」
陶永哲誇張地縮回手，兩手舉到胸前，擺出投降的樣子。「小生怎敢？」
「別唬弄我喔！這是最好的咖啡豆嗎？」東東白了陶永哲一眼，逕自打開咖啡豆的封口，嗅了嗅，揚起下巴問。
「這是綜合咖啡豆。你不常喝咖啡，先嘗試淡口味的，等你習慣了，我們再來試試其他重口味的單品咖啡。」陶永哲笑著接過咖啡豆，邊解釋，邊倒出一些豆子，手法純熟地研磨起來。
呃？綜合咖啡？單品咖啡？什麼跟什麼呀？東東微皺起眉頭。她對咖啡其實一竅不通。
「什麼是單品咖啡？」她問。
「比如曼特寧……」陶永哲不經思索地回答，回答後卻愣住了。
「怎麼了？」東東看見陶永哲突然靜止了動作，伸出手在他的面前揮了兩下。
「呃……你要不要試試看？」他回過神，硬擠出一點笑容，然後遞過磨豆機。
「好啊！」東東壓下心頭的疑問，照著他的動作專注地磨起咖啡豆，故意不去看正心事重重凝視著她的陶永哲。
從東東踏進他的店，直到剛剛他無意間提起杜凝恩最愛的曼特寧咖啡，他幾乎忘了關於杜凝恩的那一段往事，只是對杜凝恩的承諾太重，他的生活到處有她的影子，如何能「改變」呢?
想著想著，陶永哲的視線調向擺在一旁的《向左走-向右走》。他可以向左走嗎？又該如何讓自己轉彎呢?
「喂！」東東抬頭看了陶永哲一眼。「可以了嗎？已經磨很久了耶！」
「呃……我看看。」陶永哲拉回注意力，接過磨豆機。
「可以了嗎？」東東甩甩手，湊過臉問。
陶永哲尷尬地笑了笑，點點頭：「可以了！磨得很細!」
「可以不必磨得這麼細的，對不對？」東東瞭然，向陶永哲遞去一個白眼。「看你心不在焉！我還想拜你為師呢！」「拜我為師？」他取出兩隻玻璃瓶，在其中一個瓶子注入熱水，然後又拿塊乾淨的布細心地擦拭著瓶子。
「學煮咖啡啊!」東東興致盎然地盯著那兩隻玻璃瓶。
「想學煮咖啡啊？」他又取出一張網，放進其中一個瓶子。「學費呢？」
嘎？「學費？」東東輕呼。只見她眼珠子轉了轉，然後擺出笑臉，伸手點了點那本《向左走-向右走》：「喏，已經給了!」
「哈哈！」他忍俊不住。「你很賴皮！」
「怎麼樣嘛？教教我嘛！」東東果真聽他的話耍起賴。
「好！你聽清楚了！」陶永哲指指長形的玻璃瓶，「這個是『上瓶』，」又指指裝水的瓶子，「這個是『下瓶』。我現在用的是『虹吸式』的方法，也可以稱為『真空壺』或『寒風壺』。」說完，他將上瓶擺好，準備點酒精燈。
「等等！」東東飛快地從背包裡掏出一本記事簿，記下重點摘要。
「記得，瓶子要擦乾，不然等會兒煮的時候瓶子爆掉，那可不好玩唷！」他提醒。
「好！那是什麼？」東東指指上瓶裡的網子。
「濾網，等會兒你就知道它的功效了。」說著，他將方纔磨好的咖啡粉倒進上瓶。
「哇！好香！」東東一副陶醉的樣子，抓住空氣中咖啡豆的味道猛嗅。
「都還沒開始煮咧！」他笑著拿起上瓶，斜放在下瓶上。「上瓶要先斜放，不然咖啡的香氣會被水蒸氣衝散；等到水滾了，再將瓶子擺正。」
「哇嗚!」東東讚歎，幾乎是以崇拜的眼神一瞬也不瞬地盯著陶永哲。
他的技巧極為純熟。
「為什麼想自己煮咖啡呢？」東東問。
「因為喜歡喝咖啡嘍!長久下來，自然就學會自己煮咖啡了。畢竟自己喜歡什麼樣的口感，只有自己最清楚了。」「長久下來？多久啊？」能這樣不厭其煩地為自己煮上一杯咖啡，想來陶永哲應該非常喜歡咖啡才對！
「多久……」陶永哲微愣，眼神瞬間轉為迷濛。多久？似乎打從杜凝恩去世後，他就以喝咖啡、煮咖啡的方式來懷念她，因為咖啡是杜凝恩最愛的飲料。事實上，在杜凝恩去世前，他並不常喝咖啡的。
「和杜凝恩有關？」東東試探著問。他這樣的神情她懂！
他靜靜地回視著東東，輕輕點點頭。
「其實，你不必忌諱談她的事。你可以在心裡為她留一個角落；但是，不要讓她影響你的生活。」東東深深望進陶永哲的雙眸，懇切地說。
陶永哲先是震驚，然後茫然地瞇了眼。他的生活？他的生活可以沒有杜凝恩嗎？他的承諾、她的影子，已經織成一張又寬又密的網，無邊無際地將他緊緊覆住了，他根本無力掙脫。
「唔……」東東又看見陶永哲的憂鬱了。不要緊，她會慢慢治療他的憂鬱的，需要的也許是時間吧！
這一瞬間，東東的心裡已經非常篤定，她知道她已經轉了彎，努力朝右邊走去。
「哎呀！水滾了！」東東突然大叫。
陶永哲嚇了一大跳，趕緊動手擺正上瓶。
「看來，你很需要一個助手！」她以非常鄭重的口吻宣佈。
陶永哲尷尬地瞪了東東一眼。「噓！注意看！」他快速整理了自己的心情，然後示意東東注意瓶子的變化。
「下瓶的水上升了。」東東驚喜地喊。
「嗯，等到漫過上瓶，約二十秒吧，需要攪拌咖啡粉。」說著說著，他已經取出湯匙。「時間如果掌握得不好，會影響咖啡的味道。」
「二十秒嗎？」東東屏氣凝神等待著。「時間到了！」她大喊。
陶永哲啞然失笑，仔細看了看瓶子，「嗯，差不多了。攪拌的動作要大，但力道要輕，不要碰到瓶底。」他邊解釋，邊撥濕咖啡粉。「可以了。二十秒後再撥一次。」
「喔！」東東緊張兮兮地看了看手錶。
看著東東的神情和動作，陶永哲不禁開懷暢笑。
「你笑什麼？」她抬眼問。
「沒！」他搖搖頭。
「笑我慌慌張張？可惡！我就不相信你第一次煮咖啡不會手忙腳亂！」她雙手抱胸，不服氣地說。
「第一次啊……」他故作沉思狀。「那已經是好久以前的事了，誰記得！」
「狡辯！」東東噘嘴。「老實承認吧！你有沒有打翻過玻璃瓶？」
「呃……」
「有沒有打翻過酒精燈？」
「唔……」
「哈哈！所以嘍，不許笑我！」東東豎起食指，直伸到他面前搖動著。「而且要負責把我教到會煮咖啡為止！」
「好，都依你！」
「這才像話……糟糕！超過二十秒了！」東東無意間瞄了眼手錶，氣急敗壞地喊。
陶永哲一驚，慌忙去攪拌咖啡粉。「完了！」他懊惱地喊了一聲，飛快移開酒精燈，然後再取出一塊濕布，擦拭起下瓶。「這咖啡肯定又苦又澀了……」他的語氣聽來有點失望，卻有更多笑意。
「是嗎？」東東看看咖啡壺，再看看陶永哲，終於忍不住吃吃笑了出來。「老師，你該反省反省嘍！」