蓉蓉說要去做修女的時候，我像五雷轟頂似，三魂去了七魄，靈魂像是游遊蕩蕩，走到一個極的地方。
耳畔只聽得她說：「對不起，品高，我決定了。」
任憑她家人怎麼勸，都沒有用，她下定意旨力，排除萬難，在九月份進入修道院。
「為什麼？」我問她：「為什麼？」
「主的恩召。」她說。
一張小巧精緻的面孔，包在白帽裡，份外嬌俏。
我說：「你沒有理由要做修女。」
她平靜含笑的說：「做修女唯一的原因，是因為想做修女，很多人認為非要失意失戀才會來到上帝面前找解脫，他們錯了。」
我問她，「那麼我們以後呢？」
「以後，你會找到其他朋友，你亦可以來探訪我，我並沒有與世界隔絕。」
「你不會後悔嗎，蓉蓉？」
「品高，我現在是德肋撒修女。」
她把我拒於門外，我再也無法與她交通。
回家我同妹妹說我不明白。
妹妹說也許人家有慧根。
蓉蓉的家人也反對得什麼似的，但既然她已經超過廿歲，就有自主權。
她家人哭訴，「一個女兒養這麼大，好不容易供到人家畢業，去做修女，等於沒生過她。」
我也有一種朋友驟然逝世的感覺，就算不是死別，也是生離。
我說：「她甚至未戀愛過。」
妹妹問：「你怎麼知道？」
「小學中學大學的同學，週末又泡在一起，怎麼不知道？」
「你不見得廿四小時同她在一起。」妹妹說：「要瞭解另一個人，跡近不可能，許多夫婦結儷廿載，還不是離婚告終。」
「但她不是一個悲觀的人。」
「很多修女都非常積極。剛剛相反，她們要比常人更聰明、智慧、忍耐、堅決。」
我說：「我不是不喜歡修女，但總覺蓉蓉很可惜，不能享受人生一切美好的人與事。」
媽媽插阻說：「人生美好的事是因品味而異，有些女孩子認為夜夜要的士可去跳舞既有趣又時髦，不但夠勁，而且可消磨時間，但同一件事對你們兩姐妹來說，可能是一種折磨。」
我說：「依你說來，對蓉蓉來講，最美好的事，應是追隨上帝？」
妹妹說：「那自然，她已作出選擇。」
不可思議。
社會有一套定律與標準，符合這套規格的才算合俗眼，咱們這些人都是俗人，眼睛都是俗眼，凡有異於多數人的行為，另具一格者，我們都不能接受。
誰教人是群居動物呢。
修女也是少數民族。
從未聽過誰家女兒要當修女，而誰家還普天同慶的。
自小，蓉蓉異於常見，她特別文靜，特別溫柔，同學們大吵大鬧，玩得天塌下來，她總是在一旁微笑，不動心不動火。
所以蓉蓉是每個人的朋友。
我常說她是濫好人，對朋友沒有選擇，她只含笑不語。
在大考期間，還是幫大家溫功課，預測題目。
不過她一向不參予我們的課外活動。
我也對唱歌戲劇組均不感興趣，因為它們幼稚，我只挑運動項目參加。
我泳術不錯。是我在大學的池內教會蓉蓉游泳。
她時常念念不忘這件事。
我也記得很清楚。
我常教人游泳，任憑他是三歲的孩子，保證三小時內可以使她像青蛙般在水中跳躍。但蓉蓉卻花掉我半個月的時間。
我們兩人泡在水中，曬得雙肩發疼，她仍然沒有學會。
我想盡一句辦法，她還是像一塊石頭般沉下去，直喝水。
這個過程真考我們的毅力耐力。
當她終於成功地游過塘對面的時候，我歡呼起來，鼓掌。
原來起碼有一打以上的人教過她游泳而失敗，說她是天生的旱鴨子，最好不要近水，而我卻成功了。
「謝謝你無比的容忍。」她謝完又謝。
「別謝我，是你自己努力。」我說實話。
她絕不氣餒，一次又一次，咬緊牙關克服困難。
我第一次看到她倔強的一面。
之後我們時常結伴在泳池嬉水，成為出名的雙妹嘜。
她本來略為瘦削的身體結實起來。
她時常說：「若沒有品高，我可沒有這種樂趣。」
真料不到她會去做修女。
我的意思是，她不是不享受俗世間樂事的人。
蓉蓉也有激動的時刻。
像遇交通意外，車子肇事後不顧而去，留下受傷小童，她會有所表示。
那次我記得很清楚。
我們剛放學自冰室出來，一部跑車撞倒過路小童，並沒停車，飛馳而去。
目擊者都呆了，小童折斷腿，血如泉湧，大家圍觀，有人去打九九九。
蓉蓉用書包枕住那小童的頭。
那孩子並沒有昏迷，大哭大叫，扭動身體，把我們嚇得什麼似的。
更壞的是，他母親不知自什麼地方趕來，跪在他身邊呼天搶地。
不少同學見事不關己，看看就開溜。
而蓉蓉卻沒有走，我要陪她等她撿回書包才能走。
警察與救護車終於到達，問在途人那輛逃車車牌，只有蓉蓉記得。
她非常鎮定地形容出車子的顏色款式及號碼。
警車與救護車離去，我才讚她勇敢。
「很多人怕事。」
「是的，事情發生在別人身上，各人都做旁觀者，萬一不幸發生在自己身上，又怎麼辦？己所不欲，勿施於人。可以幫忙的時候，定要伸出手來。」
我覺得她說話像那種志願為社會服務的女青年，忍不住笑出來，蓉蓉想了一想，也笑了，她解嘲說：「略做一點好事，就自視為秋瑾，人的通病。」
蓉蓉就是這點真可愛。
她是個有血有肉的人。
我一直認為修女必需冷冰冰，陰惻惻才是。
但蓉蓉毫無跡象。
我同妹妹說：「我們還約好的，她結婚時我做伴娘，我結婚時她做伴娘。」我為這個而唏噓。
「也沒有一輩子的朋友，」妹妹說：「像曉拂，誰知道她會移民呢，我們何嘗不是最好的朋友。還有清朗，無端端患血癌，現在躺醫院等死，你說，難道我不難過。」
我說：「我最希望身邊的人永生永世不要離開我。」
「自私。」
「是。」
失去蓉蓉，猶如失去一條臂膀一般，什麼事都沒有人商量。不是說媽媽她們不幫忙，而是不那麼瞭解。
正因為我同蓉蓉熟，所以她父母派我做說客。
我見到她面便說：「全世界人都不贊成你做修女。」
「胡說，」她含著笑，「才不是全世界人。」
「至少你的親友都不同意。」
「他們以世俗眼光來看這件事，」她說：「你也是教徒，我希望你會明白。」
「我才不明白。」
她微笑。
「我是個半昏迷教徒，你是知道的，有事大聲求救，沒事坐在背後。」
「天父一樣愛你。」
「但是你，你真必要牧修女？即使不做，天父也一樣愛你。」
「但我不能不做，天父呼召我。」
「說得真主，她真的出聲叫你？」
「不，我們有默契。」
「我弄不懂。」
「你現在自然不懂，將來你會明白，如黑暗地穿過玻璃。」
我抓住她雙肩搖撼她，「我不明白，你現在就說我聽。」
她仍然微笑，「我想為天父做些事。」
「你做俗塚人也可以這麼做。」
「我想全心全意做，所以要分別為聖。」
「我一向不夠你說。」我哭了。
她靜靜遞手帕給我。
我擤鼻涕，擦眼淚。
「你應喜樂。」
我知道我任務失敗了。
我低下頭，「你會習慣？聽說很刻苦。」
「我有信心。」她眼睛比什麼時候都明亮。
「你還會……同我做朋友？」
「當然，你在說什麼？」她推我一下。
我悲哀的看著她，雖然她這麼說，我知道我是沒有機會再跟她與從前一樣做朋友。
以後她是德肋撒修女，一切高高在上，將七情六慾修練至最高境界，與我們常人不一樣。
我向她告別。
回到家中，妹妹正在看電視。下午，天氣炎熱，躺在沙發上，邊吃冰茶，邊看電視，是非常享受的一件事。
我精神有點恍惚，坐下來陪她看了一會兒。
這是一套相當舊的片子，叫做「黑水仙」，描寫一隊白種修女去到印度，受到熱帶潮熱，詭秘風俗影響，一個個失去自制能力，異於平時。
我看得很緊張很徬徨。
片中美麗的修女一個個都變成蓉蓉般模樣，她們尖叫，從懸崖旁摔落海中心，闖禍，勾引男人。
我站起來啦一聲關掉電視。
妹妹轉過頭來。
「什麼事？」妹妹問。
「我不要看。」
「不過是部電影。」
「我不要看。」
「品高，」她說：「你怎麼了？精神為何這麼緊張？」
我用手掩著瞼。
「你的反應太過份了，蓉蓉只不過是你的一個朋友，並且她的選擇也是正常的，為什麼你像是受了偌大的刺激？」
我不能回答。
「將來人生中還有許多的大失望要跟看來，你事事這麼緊張，將來怎麼辦？」
我嗚咽的問：「還有什麼失望？我受不了，我要崩潰。」
「你去崩潰好了，沒有人會同情你。」妹妹說。
「你怎麼老氣橫秋？你是我的妹妹，不是我的姐姐。」
「品高，你這個人頂軟弱，平時聲音大，夠誇張，一遇什麼大事，馬上扮沒腳蟹。」
是，這是我。
蓉蓉與我剛剛相反，平時像好好小姐，什麼都沒意見，任人搓圓捺扁，吃什麼穿什麼，都沒有太大的意見，但一有大事，下了決定，四隻大象都扳不轉她。
我告訴自己：事情並不是太壞。我仍然可以看得到她，她並不是大病，或是去別的地方，我仍可以與她接觸。
這樣想著，心情漸漸平復下來。
人總是這樣的，遇到不如意的事，開頭是大為震驚，隨後習慣了做順民，把痛苦深深埋在胸中，雖然傷心，也無可奈何了。
蓉蓉成為修女，已成事實。
現在的修女，無異比往日入世，一切儀式都簡化，連制服都不再是傳統的寬袍大袖。
我並沒有詳細的詢問，另外一個世界裡的事，我不想知道得太詳細。我與她漸漸疏遠。
她把頭髮剪短了，方便打理。蓉蓉一頭長髮是人人都羨慕的，但這一切比起天路歷程，算得什麼？
她雖然沒有離開我，也差不多如成為陌生人。
夏日蟬鳴，長而寂寞，就像人生。
妹妹說有人找我。
我出去一看，是我所不認得的年輕人，一表人才。
「哪一位？」
「我叫劉靖基。」他站起來。
我說：「我們並不認識。」
「我是蓉蓉的朋友。」他說。
我張大嘴，不置信，妹妹說得對，我對蓉蓉幾乎一無所知，雖然是同學，放學也十天有八天在一起，有許多事，她不讓我曉得，我硬是不曉得。
「我剛自澳洲回來，找蓉蓉，他們家人說她已經出家，詳情你最清楚，叫我來找你。」他很焦急，「請告訴我，這究竟是怎麼一回事？」
「她家人說我最清楚？不不不，我什麼也不知道。」我亂搖頭。
「這到底怎麼了？」劉張大嘴。
「蓉蓉做了修女，就是這麼多。」
「但凡事總有個因由呀。」
「她說上帝呼召她。」
「我們認識三年，平均每星期都有一封信，直到三個月前，信中斷一段時間，忽然之間，她告訴我要做修女。」
這麼說來，整件事是個急促的決定？不會的，蓉蓉不是一個衝動的人。
我說：「這裡面一定有原因，不過她不會告訴我們，我們無從得知。」
「一個人可以永久保守秘密？」劉問。
「怎麼不可以？」我笑出來，「最十三點的中年女人也不會把她的年齡公開。」
「這不是開玩笑的時候。」
「我已經過了焦急階段，像蓉蓉的父母一樣，認了命。」
「我們很談得攏──」
「認識三年了？真意外，我們都不知道她有男朋友。」
劉靖基漲紅了面孔。
看來他們的交情也不淺。
「我去年便同她說，今年暑假會到香港來看望她，她也表示歡迎，沒想到現在又這樣。」
劉靖基很是困惑。
他大概還以為她開玩笑。但蓉蓉是個不開玩笑的人。
我與劉靖基面面相覦，無可奈何。
我與他去看蓉蓉，現在見她要預約時間。
在簡單的宿舍之中，我們見了面。
她並沒有穿制服，整個人看上去極之樸素，胸前懸一十字架。
我問：「不是要說分別為聖？不穿制服也可以？」
蓉蓉笑，「品高的脾氣是不會改的。」
我坐下來，「別以為我見天皇老子也就是這個口氣，將來一出來做事，見到老闆，恐怕已經不同嘴臉。」
「靖基，你來了，真好。」
我問蓉蓉：「你們是怎麼認識的？怎麼我一直沒聽你說起過？」
她不回答，只是低著頭微笑。
我無奈，當然，她此刻已是德肋撒修女，多說無益。
我覺得氣氛異樣，良久，才忽然醒覺他們兩人也許有體己話要說，便站起來。
「我到外邊去站一會兒。」我說。
他們兩人並沒有人說不必。
我很生氣，我被蒙蔽了。他們已經到這種地步，我竟不知蓉蓉有男朋友。
我站在門口足足有十分鐘，幾次想私自離開修道院，但終於忍下來。不能小家子氣，我同自己說。
她現在是德肋撒修女，縱使以前有什麼瞞我，此刻也已煙飛灰滅。
劉靖基出來，他精神很委頓，眼睛紅紅。
我很好奇，但如果他不說，我也不講。
我轉頭就走。
「你不同蓉蓉道別？」
「不，」我忍不住發牢騷！「人家根本沒有把我當朋友。」
劉靖基不晌。
我又說了幾句：「我幼稚，嘴又快、眼又淺，也怪不得人家那麼想。」
劉靖基還是沒說什麼。
我很光火，按捺著性子，回家途中再不多說話。
然後一股腦兒對妹妹傾訴。
有妹妹真好。
妹妹說：「有些朋友喜歡心裡保留些秘密。各人的性格不同。」
「但有了親密男朋友三年！」
「我覺得你粗心，」妹妹說：「人不說，你不見，像蓉蓉這樣成熟的女孩子，怎麼會沒有男朋友？只不過人不在香港吧了。」
「什麼時候認識的？」我問。
「不外是一次露營，或是一個講座，甚或親友介紹的都可。」
「他們兩人說了些什麼？」我又問。
「你既想知道，當時又何必避席假作大方？」妹妹笑。
我就是這麼幼稚。
妹妹又說：「我想沒有什麼話說，不外是拒絕他。」
「你怎麼知道？」
「不是說劉某的雙眼都紅了嗎？」
「他們已經論到婚嫁了？」我問。
「不知道，我想不會吧，出家做修女，不是立時三刻可以下決定的。」
「真神秘。」
而且現實生活中的事神秘起來，根本沒錯，永遠得不到答案。我所以喜歡看偵探小說，因為是非黑白有朝會得水落石出。」
我問妹妹：「她到底為什麼出家？」
「上帝的恩召。」
「我不相信。」
「蓉蓉從不說謊，你不該這麼說。」
「她的確沒有說謊，但也有許多事瞞著我們。」
「她沒有必要什麼都對人說。」
「她現在見到我，一直淡淡的。」
「格於身份，她不能再同你瘋。不要說她是修女，就算出了嫁，在長輩面前，也得端莊一點。教師當著學生，職員當著老闆，都不可太過放肆。」
妹妹就是這樣玲瓏剔透。
我仍然氣，覺得被欺騙，我的事，她都知道，她的事，我一無所知。
劉靖基回澳洲之前，又來看我，向我道謝。
看得出他很不開心。
我安慰他：「你還年輕，前面有很多路等著要走，路上有許多風景。」
「蓉蓉呢？」他反問：「她怎麼甘於過這種生活？她此刻的路是透明的，從這裡一直看到終點，清晰無比，多麼悶。才廿二歲，怎麼熬？」
我說：「對她來說，並不是煎熬。子非魚，焉知魚之樂乎。」
「古佛青燈的日子……」
「現在做修士也得參予社會，不愁寂寞，所差的只是結婚生子，但很多人決定抱獨身主義，不做修士也沒有婚姻生活。」
劉靖基無話可說。
我也沒有再問什麼。
最後劉說：「蓉蓉有你這麼一個好朋友，我為她慶幸。」
我說：「她已是德肋撒修女，現在不需要我了。」目前她當然有一班志同道合的朋友。
劉與我道別。
我同妹妹說：「將來不知還有多少人要來找她。」
「不會了。」妹妹預言。
還有些什麼是我們不知道的呢？
我無意刺探友人過去的秘密，漸漸也同意「人各有志」這四個字。
我開始新生活，結識新朋友，接觸新階層的事物。
與蓉蓉疏遠後，時間較多，與新朋友來往，也覺鬆動。
有時無意中，會與他們談起蓉蓉。
「──我那時候有個朋友，她說……」
「是，我朋友蓉蓉也這麼說。」
「我朋友蓉蓉告訴我的。」
新朋友都說：「有那麼一個朋友，當今也算難得。」
「是，我們不是吃吃喝喝的朋友。」我答。
如果她不是做了修女，我們的子女會成為好朋友。
誰知道呢，也許我們的子女會得進一步戀愛結婚。
現在一切在她身上終止，出家成為修女，一切常人的習俗便與她無關。也許我太消極才會有這種看法。
日子過去，我也漸漸忘卻我的憂傷。
有時想去看蓉蓉。
「為什麼不去？」媽媽問。
「她不像很歡迎我。」我說。
「你老這樣多心。」媽媽笑。
「她為什麼不主動與我接觸？」
「她那間教會比較嚴格，有許多規矩，也許她不方便。」
「既然不方便，也就算了。」
媽媽說：「你不發覺是你疏遠她，不是她疏遠你？」
「俗云：居移體，養移氣，日子久了，會有一條界限，到底有異常人。」
媽媽說：「那當然，不然她父母也不必反對得那麼厲害。」
我聳聳肩，仍然想念蓉蓉。
沒想到她會自動來找我。
我們約在小公園裡見面。
真尷尬，我與她不能約在咖啡室，戲院門口，茶樓、或是在街角等。
真的，誰幾時見過修女站在飯店，或是酒店大堂？
她們活動的範圍，真是窄之又窄。
除了公園，也許只可以去圖書館。
我見到她坐在長凳上等，一身潔白的制服。她守時的習慣仍然不變。
我問：「好嗎？這身衣服真有型，聽說你們要自己打理洗熨？」
她含笑，「你那脾氣──」
「一輩子都不會改？」我也笑，坐她身邊。
「你這身打扮很時髦。」她說。
「沒想到你還注意這些。」我說：「好嗎？習慣嗎？」
「自然有許多困難要克服，新環境中必然會遭遇到此類事。我求主幫助我。」
「從前你掉了一枝鉛筆都會告訴我。」我說。
「多久的事了，虧你還記得。」
「是的，我將永遠記得。」
「有沒有男朋友？」她很關心。
「還沒有固定的。」
「我為你禱告。」
「蓉蓉，真的是上帝呼召你？」
「是，很奇妙，漸漸這個主意就在我心中形成，我覺得要將終身奉獻給上帝，現在我心中很喜樂，很平靜，我會向我的目標一步一步邁進。」
我不明白，但我不再出聲。
「最近將來，我會隨教會到北美洲去。」她說。
「呀，你與我道別來的。」
「我們可以通信，」她說：「我知道你一向很衝動。」
我苦笑，「現在已經好多了。」
「你記得嗎，」她說：「曾經一度，有人說我們兩人同性戀。」
我猛地一怔，不回答，別轉面孔。
「我要走了，」她站起來，「再見。」
「再見，德肋撒修女。」
我們沒有握手，只是低頭道別，各走各的路。