她不是我的女朋友，她是我女朋友的女朋友。
所以這是世界上最複雜的事。
我見她是在一個夏日。
我與我的女朋友在尖沙咀海運大廈一角走路。女朋友在郵局寄包裡給外國的親戚，我在旁邊等她。我跟這個女朋友認識很多年了，她的缺點很多，可是我覺得人的缺點一向是很多的，所以並不以為意，我不大喜歡換女朋友，我連鞋子的樣子也不大換，穿來穿去是一個歐式。
我的女朋友叫秀意。我不喜歡她的中文名字、但是我叫她「意」，或是「小意」，倒也不難聽，她現在也不小了，廿二、三歲的女孩子，最期望結婚。她說最好我們年尾結婚。我無所謂。
我認為愛倩止於此，愛情講究的不是熱度，而是耐久。這一點我不怕，我一向知道自己是從一而終，負責任的人。一輩子只念過三間學校──小學一間、中學一間、大學一間。從一而終。
可是那個夏日，我看見了她。
不，不是我看見她的，我都弄糊塗了，是小意先看見她的。小意寄了包裡；要去海運大廈逛衣服鋪子。
我記得我想回家睡午覺看武俠小說。
小意還很生氣，她說還沒結婚就一副老頭子樣兒，從來不跟她出去跳舞，只偶然看一套電影，還專門挑莫名其妙的來看。連逛時裝也不肯。
我沒說出來。其實那種時裝我們又買不起，一件襯衫都好幾百，我家一沒做戲的女兒，二沒有搶銀行的兒子，這種店怎麼去逛？看多了白白眼紅而已。
可是小意一定要去，我沒法子。
才走出郵政局，迎面來了一個女人，小意忽然「咦」的一聲！「老四！」她說：「真是她，喂！」她叫起來，「老四！老四！不認得我了？你是幾時回來的？」
我最怕人在街上大呼小叫的，故此連忙白小意一眼，她沒理我，追了上去，前面的女人便停住了腳，聽她要說些什麼。我只好走過去，站在一角。
又是她哪裡來的女朋友？小意的女朋友奇多，可是一轉背她就逐個批評，我也覺得她沒做人妻子就擺個太太樣子。
一個女人叫老四，我禁不住笑了，哪兒有這種名字的？這跟長三堂子裡的人名倒有點像。
我看過去，當時小意穿看牛仔褲，一件很好的襯衫，袖子捲著，頭髮剪得很好，扁扁的面孔都是笑意，我非常的滿意，這樣的女朋友也算不俗了，她只有一個毛病，喜歡穿高跟鞋，她嫌自己矮，所以把鞋子藏在褲管下，不過她的高娃都是漂亮的。
當我的眼光落在她女朋友瞼上，我就呆住了。
她是一個很高的女孩子，極高的。穿一條薄薄的麻布褲，一件薄薄的麻布寬襯衫，長袖子，襯衫上面繡滿了花，都是淺藍深藍的花。長頭髮束在頂上，梳成一條粗辮子，辮子又盤成一個圓髻，上面打橫插著一枝晶瑩的玉簪，雖然不很綠，可是也屬好玉。戴玉鐲的女人太多太多太多了，可是玉簪卻少有。這時候天真熱，她出了一身汗，衣服薄薄的貼在身上。身段的纖細、苗條與柔軟是少有的，她的腳上是一雙薄底涼鞋，淺藍色的。我最最喜歡這一種鞋子。我簡直不敢抬頭看她的臉，怕她長得太美了。
我終於看了，她的確是與眾不同的，她沒有那種美艷，只是淺棕色的皮膚，天然眉毛，鼻子很挺，秀氣逼人而來，但不知為什麼，她臉上有一種倦態，形容不出的倦態，不是睡眠可以解決的，她眼底下有一層黑圈。她一邊微笑，聽看小意嚕嗦，一邊出著汗，用手抹著額角，她身邊地下放看一包包的東西，顯然也是買了東西。
她其力的確是心不在焉，我看得出來，小意說的話她一句也沒聽進去，可是她很禮貌，太禮貌了。她點看頭，應著，可是沒有參加說話。
忽然之間小意把我拉了出來，「家明，過來，過來見我的好朋友老四！」
好朋友。小意真簡單，人家可沒把她當老友。
我只好前去點點頭。
那女子正面對看我，我看到她臉的正面，她在右頓臉上有一顆痣，眼睛抬起來，雖然沒有太多的神采，但確是美目，她敷衍的向我笑了一笑。
小意來不及的說：「老四是我的朋友，我們在中學同學過一年，老朋友了，是不是？老四？」
老四軟弱的點點頭。
「老四，我們去喝茶，你現在開車沒有？」小意問。
「我現在走路。」她答。
「車子呢？」
「賣了。」
「又買新車？你買什麼？這次買要買馬薩拉蒂了！」小意羨慕的說。
小意就是這一點不好，我不明白，她為什麼老是羨慕人。但是我不介意，我仍然是對她好的。是呀，她比不上很多女人！可是我也比不上很多男人，所以我們倆正好是一對。
可是這個女孩子！我沒有見過一個這樣子的女孩子。她有一種出世的味道，彷彿在這世界上，只是暫時停一停，她在別的地方有更好的環境，有更好的事要做。這種感覺是很難形容的，可是我覺察到了。
我看著她與小意說話。
小意半拉半扯的把「老四」拉到美心去，坐下來，她喝檸檬茶，我叫了啤酒，我留意老四，看她要什麼。
她想了很久，說：「基尼斯。」
我微笑。
她隨隨便便的坐下來，汗凝在她額角頭上，飲料來了，她默默地喝著。
小意一直說：「老四……你看你，穿成這樣子，那衣服薄得我幾乎看到你內衣了，一身汗，也不抹一抹，頭髮又亂，人還是懶洋洋，算什麼？噯，巴黎怎麼樣？」
老四笑笑，「到處一樣。」
「我與家明也打算去看看。」小孟說。
我從來沒提過我們會去巴黎，不曉得她是怎度想出來的。她問老四：「巴黎可愛吧？你耽了四年，總有留下來的道理，有沒有洋男朋友？」
老四笑。不答。
我不便插口，我只是看著老四的反應。
小意又說：「你買了什麼東西？」
「五雙皮鞋。」她說：「我沒有皮鞋了。」」我的天！你還是穿平底鞋。不過你那些皮鞋，也不用提了，真貴。老四，咱們這些老同學中，最能幹是你了。「
我微笑，背後小意又不曉得要說這個老四什麼壞話了，也不是壞話，只是她愛說長道短的，不過表面上她這麼尊敬老四，也不容易了。
老四一直沒有說什麼話。
我也不敢說話，這種女孩子一看外表就知道不是輕易可以得罪的，說錯了話，何必呢。
一直等到喝完了酒！我付了販，老四淡然的說聲「謝謝」，便飄然走了。
我便跟小意說：「你教她穿衣服？打扮？人家這叫有型有格，你再穿得漂亮點，也不過是芸芸眾生中之一名，她這樣，才難得呢，哪裡有這麼容易的事？不可能個個女孩子都像她，你少開尊口吧。」
「不不，老四跟我蠻好的。」小春說：「她不介意。」
我只笑不語。
小春說：「奇哉怪也，每個人都不喜歡老四，說她愛理不理人的，但是你，幫她說了一大堆好話。」
「那些人，沒有看懂她。」
小看不高興了，她問我：「你算是看懂了，啊？」
「沒有。」我微笑。
小意是吃醋了。
我們年底，仍然結婚嗎？仍然結婚吧。
我想是的，沒有疑問。
然後我又見到了她。那個老四。
她還是在那個地區買東西，不過隔了三天，我看到她，停下來跟她打招呼，她沒見到我，一頭撞上來，我連忙扶住她，她停了停神，看看我，像是記得我，可是叫不出名字，我連忙自我介紹一番。
她微笑，點頭，「小意好吧？」
「不錯。」我也微笑。「你天天出來買東西？」
「我要回台北，帶點東西。我有個壞習慣，穿什麼用什麼，慣了之後，改不過來，所以那裡買不到的東西，在這裡都要買，有時候去英國，帶美國肥皂，怕買下到。到香港，又把台灣牛肉乾帶回來，整日無事忙，可笑死了。」她邊說邊笑。
把我當作老朋友一樣，由此可知她對每個人都非常非常的客氣。
這是好習慣吧。今天她換了一件貝殼紅的T恤，非常的明媚，與她眼神中的憔悴作對比，長髮依舊，鞋子是小小的縛帶鞋，無瑕可擊的打扮，這才是最最新的裝束加上她自己的意見。
小意只會跟潮流，偏偏香港的潮流又漫，比人家落後一年半載，說什麼都俗一點，首飾與裝飾品都過了份，沒有自然的味道，看那些模特兒站出來，一個個撙腰仰頭─跨著腿，半點柔軟感也沒有。可是小意還來不及的學，我不明白。人都是很難瞭解的。
當時我說：「我送你一程如何？」我的車子就在附近。
「不方便的，」她推辭，「我自己叫車便可以了。」
我不勉強她，她不是客氣，她是真的不想麻煩我。我只好替她叫了一部街車，替她開門，替她關門。她忽然給了我一個很溫和的笑容，像太陽一樣的。
車子開走了。
我告訴小意我見到了「老四」。
「她一個人？」小意問：「有沒有男朋友？」
「沒有，沒有看見。」
小意說奇怪，老四從來不與男人在一起。我說人家也許沒男朋友。小意笑說：「她沒有男朋友？你相不相信？像她那樣的人，沒有男朋友？」
我當然是相信的，只是別人不相信。
小意跟她是中學同學，她們只在一起一年，老四被調到別的學校去了，以後也有聯絡，後來小意留在香港工作，老四被父母送到外國去念了幾年大學。
「在巴黎讀書，讀什麼書？那根本不是一個讀書的地方。」小意皺上了眉頭，她還有一點妒忌的。「她喜歡畫，所以也可以說是去對了地方，花是花了很多錢。」
小意的父母沒有多餘的錢送她到外國去混幾年，可是我覺得這是無所謂的，娶老婆就是娶老婆，與這種附加的條件沒有關係。一個女人要讀書，三步不出閨門時期也還有李清照。到外國東奔西走的女人多著，學問好的有多少？我曾多次向小意解釋。
但是平時她不提，一見到有學士碩士的女人，她就不高興了。
在她口中，老四是個不錯的女孩子，不驕傲，可是常常有點心不在焉，功課很好，她很少提及她本身的事，所以也沒有多少人知道她的事，只曉得她是家中唯一的孩子，父母卻早離婚，她不大說話，說起來卻很有幽默感，同學並不討厭她。
小意說：「她很漂亮，不過不容易接受。」
小意過幾天廿三歲生日，她要約老四。我想起老四說過，她要離開香港，不曉得現在人在何處。不過小意還是約到了她，她說沒有空，不能來，小意硬要她來，並且派我去接她。我真是拿小意沒辦法，只好答應。老四也拿小意沒辦法，也只好答應。
小意得意的說：「說老朋友就是老朋友。」她停了一停，「很多人說，不能讓男朋友接觸到別的女人，否則就不行了，男人變得快，可是我不怕，我相信我的男朋友。」她看看我笑。對這樣的女朋友，還想怎麼樣？
她與老四的年紀差不多，可是人家這麼成熟，小意這麼幼稚。這是環境使然，小意從她父母的手直接交到我的手中，她的日子不是十分豐足，但是她沒有憂慮，沒有憂慮的人是長不大的，但是長不大的人單純，不會裝假。
我問起老四為什麼叫老四。小意說：「那時候學校裡我們班只有四個女孩子，她最小，所以她是老四。」
「你是老幾？」我好奇的問。
「老大。」她說：「我們都是同年．我比老四大七個月。」
那麼老四也不過只有廿三歲。真是，她臉上的倦容是什麼地方來的？
小意以前那些女朋友，我都見過，只有這一個最突出。
到了她生日的那一日，她五點鐘叫我去接老四。
我問：「八點才吃飯，這麼早去幹什麼？」
「我找她來幫著我招呼客人。你在這裡礙手礙腳的，不好，不如去接她來。」小意說。
她自己忙得要命，搞了一個星期。訂自助菜！研究菜單！請客人，發請帖，還要去買衣服鞋襪。不但要打扮她自己，還要打扮我，女人。
我聽她的，照地址找到了老四的屋子。她住在半山那種少見的老房子裡。
她來開門，手裡抱著一隻貓，頭髮被在肩上，穿粗布褲與T恤。她驚奇：「怎麼是你？」
她的頭髮原來是天然發曲的，散在肩上才看出來。她微微的笑看，抱著一隻貓。我看看她，就已經知道發生了什麼事，我沒有戀愛過，我認為戀愛是和洽相處，但是現在我心頭上的感覺告訴我，不不，我選小意是一個錯誤！我應該一直等下去，直至認識一個這樣的女孩子才是。
她見我站著，不知道我心裡想什麼，就說：「請進來。」
我進去坐下。她沒有穿鞋子，只拖著一隻繡花拖鞋，大概急於來開門，另外一隻沒有找著；故此現在急著尋，在沙發底下，我拾給她了。
她把鞋穿在腳裡，那隻貓跳到我身上來，我抱著它。
是的，我揀錯人了，但是我是一個從一而終的人，我是一個因循而且非常守舊的人，我不贊成換女朋友，倒不是我懶，而是因為這樣做會引起無限的痛苦，對小意是不公平的。我只是一個普通的男人，我必需要明白，這世界上有許多東西，許多人，都是可遇不可求的，可望不可即的，我一定要放棄這個念頭。
她在等我說話，看看我。
她的頭髮縐縐的垂在肩上。
我說：「小意說你早一點去可以幫她招呼客人。」
我說得很笨拙。
「我不會招呼人，小意是知道的。」她微笑，「你轉告她，我在七點鐘會去的，我還沒洗頭呢。」她說。
「這樣就很好。」我衝口而出。
她用一隻腳把拖鞋踢來踢去，輕輕的。
我低頭看看拖鞋，是黑底的緞子，上面繡著一隻白色的蝙蝠。
她說：「你應該幫她呀。」
「她也嫌我不會招呼客人。」我坦白的說：「而且客人哪裡有這麼早來。」
她靜了一會兒。不響。奇怪，通常兩個人在一起，不說話是很尷尬的，但是這一次我不覺得，反而很自在。人為什麼一定要說話呢？我與她都不是喜歡說話的人。
她說：「你一定奇怪我沒回台北吧？我在這裡找到了一份工作，於是留了下來。白忙了幾天，現在櫥裡都是存貨，沒有用。」她又微笑。
那種微笑是帶嘲弄的。對於未來的一種無可奈何。
我問：「你不介意我多坐一會兒吧？如果我馬上回去，小意會說我辦事不力，我多留半小時，會好得多。」
她笑了，「真是……有男朋友真好……」她加一句：「尤其是好的男朋友。」
我詫異的看著她，怎麼她會有這種想法呢？看上去很享受獨立的女孩子。大概是客氣話吧。
我轉過頭去，看到露台上有一隻缸，缸是黃、綠兩色的，裡面種了一株杜鵑花，開得密密麻麻，一種蜜紅色。還有另外一隻缸，什麼也沒有。
她笑問：「你一定在想，另外一隻缸，也該種點東西？」
我點點頭。
她答：「裡面養看金魚，不能種。」
我馬上站起來，走到露台去，低頭看向缸裡，可不是一缸的金魚！我不認得，卻也知道是名種，我說：「這是一對水泡眼。」
她說：「是了。」並沒有多解釋。
水缸裡有水草，缸面映出了我的影子。在城市中，一層洋房裡，因為有這一缸水，我得到了意外的喜悅。
我很開心。
我轉頭看她，我說：「你真是蠻會享受的。」
「這叫享受？」她也笑了，「以前一個作家說他最不喜歡金魚，因為金魚做作，又最不喜歡貓，因為貓殘忍狡猾，但是我又喜歡這作家，更喜歡貓與金魚。」
「你一個人住？」我問。
「還有一個老傭人。」她說。
「父母呢？」我問：「現在住哪裡？」問了才後悔，我記起小意說過，他們是分了居的。怎麼可以問這種問題？
可是她神色一點也不變。她說：「他們一個住台北，另一個任美國。」
我不響。
她說：「小意沒告訴你嗎？那時候中學，同學老托我父親寄這個寄那個的。」
我還是不響。一條紅繡球娓娓的游過來，游過去。
我知道我應該告辭了，可是我老不想走，不想走。
我終於抬起頭來說：「我想我要回去了。」
她卻說：「傭人剛剛沖了茶，喝了茶才走吧。」
我一看，果然客廳茶几上放看兩個茶盅，於是又回到客廳喝茶。
我說：「香港真是，一年九個月夏天。」
她說：「英國九個月冬天。」
我笑：「比星加坡好，十二個月夏天。」
「夏威夷也是夏天，不過夏威夷是唯一不需冷氣與暖氣的地方。」她說。
「你覺得哪裡都一樣？」我問：「你說的。」
她一怔，她大概覺得我的記性是出奇的好。她一開始說的話我就記住了。是呀，我也承認這點。
「是的。」她說：「哪裡都一樣。」
「總有比較喜歡的地方吧？」我問。
「台北。」
我微笑，這絕對不是女孩子會選的地方，她偏偏選上了。
「為什麼？」我問。
「好地方，好人民。」她說得很簡單，「壞男人壞女人全到香港來了，好的全留在台北，我喜歡台北。」
「比巴黎尤甚？」
「巴黎什麼好？」她笑問：「不過有幾張畫而已。」
我不再說下去了，我喝完了茶，我說是好茶。
她忽然很狡黠的一笑，反問：「是什麼茶？」
我笑，「是碧螺春。不過你傭人沒有將第一次茶倒掉，故此有茸毛，下次你叫她把這茶先掏一次，再加水，就好喝。」
忽然之間，她的臉漸漸漲紅了。
我問：「你喝的是什麼？」
她笑答：「可口可樂。」
我笑看告辭。她沒有留我。
送我出門的時候，她又找不到另外一隻拖鞋了，光著一隻腳替我開門。
我說：「七點見。」
我開車回小意的家。我們各有家的。同居不大好，過早同居在一起，我看她上廁所，她看我洗臉漱口，要多醜就有多醜，沒有味道。所以我們分開住，有時候她週末來我處，為我煮一頓吃的，有時候週末我去她家，為她粉刷牆壁，真的，我們相處得很融洽，可惜看見她的女朋友之後，我發覺我們……只是好朋友，互相瞭解容忍的好朋友，但是愛人……不過這種比較淡淡的感情，可以維持得比較久吧。
小意見我一個人回來，也沒有多大的驚奇，她說：「老四一向孤僻，隨她去吧。」
我坐下來，小意又叫我出去買花，我想我簡直成了小ㄓF。女人找男朋友，最主要還是喜歡差男朋友做這個做那個，好省力，可是這個小ㄓS必需是拿得出去的小ㄐM不可以是普普通通的人，越在外頭地位高，越聽她指使的，她越高興。小看是芸芸眾生之一名，自然有此陋習，不在話下。
小意的女朋友是清淡天和人物，不在此內。
我出去替她買花，買了很久，忽然我不想買玫瑰花了，故此走了半天，買丁香花。三打白的，半打紅的。現在的花，我的媽，什麼價錢，我的銀包空了一半。
然後我再去珠寶店，多日前我訂了一隻碎鑽雞心給小意，現在已經鑲好了，很體面的生日禮物。我把小盒子小心的放在口袋裡。
忽然我看見了一隻小小的戒指！是一小塊四方的象牙，上面刻著65──一個快樂日子。英文的。我馬上寫支票買了下來，要送老四。她太不快樂了，人生苦短，誰都該向小意學習，不願學的該打。
我回去的時候，已經遲了，客人來了，連老四都到了，她穿著一件驚人的衣服，從前面看，是一件黑色的長袖長裙，可是背後全挖空了，由雪紡繡成一隻大大的蜘蛛網，我看得簡直呆了。
小意迎上來，很不高興的問我：「去了這麼久！」
我把花與禮物給她，她看了，轉怒為喜，我替她把那條項鏈戴上。
她悄聲跟我說：「你看老四，發了瘋了，這麼普通的家庭生日會，她穿了這種衣服來。」
是的，老四過份盛裝了一點，搶盡了所有人的鏡頭。但是她賓在太漂亮了，相信每個在場的男人都不會反對。我走過去，她拿著酒在喝。
我把小盒子通過去。
她奇怪的問：「是什麼？」
「一件禮物，沒有其他的意思。」我說。
她拆開了，看了一看，讀清楚了戒指上面的字，忽然笑了，馬上戴在手上，說：「謝謝你。」一點沒有虛偽的客套，非常高興。
她有點酒意了，她看了我很久，她沒有說話，她握住了我的手，忽然握得緊緊的。
然後她放開我的手，她說：「我要告辭了。」
我說：「舞會才開始。」
她說：「沒有關係，沒有我一樣，我先走了。你跟小意說一聲。」
「我送你。」
「不用，我自己叫車好了。」她說：「你要放心，我會照顧自己。」她笑笑。
她走向門口，我送她到大門口。
她看看我一會兒。她說：「我明白了，謝謝你。」
我輕輕說：「你喝多了一點酒。」
「是的，喝多了。」她說。
然後她走了。
小意明明看著她走的。可是她沒留她。
她說：「老四沒來的時候已經吃了酒，這種年紀，有什麼了不起的事？要喝醉酒？她走了也好，免得影響大家的情緒。對了，剛才她為什麼拉你的手？為什麼？」
「沒什麼。」我說。
她是我女朋友的女朋友。她一眼就看穿了我的性格，我的為人，真是聰明人，她決定不久留。
從此之後，小意沒有提過她的女朋友。
至於老四，很奇怪，沒多久，她就搬回台北去了，與她母親同住。好好的房子與職業都放棄了。我只見過她匆匆數面，印象難滅。
後來小意也改變作風，不大相信我了，她在路上見到女朋友，總是把我拉得很緊，匆匆而過，不過是點點頭。我們還是打算在年底結婚。
是啊，在年底結婚。
我看見她的女朋友，覺得她的女朋友好，於是換一個，但是也許新女朋友有個更好的女朋友，難道我又去換一個？這樣換，換到幾時？人家換我，我又有什麼感想？
所以，我們在年底結婚。
這是我的故事。