妹妹到我公司來坐,她說:「怎麼你總不找個女朋友?」
我說:「女朋友不是容易找的,你以為當請女秘書?填表格、看履歷?不可能。」
「至少你應該睜大眼睛四周圍看一看。」
「我看不到什麼。」我說。
「你太忙了。」妹妹說:「有什麼人生樂趣?,早上七點半忙到晚上七點半,有時候還有應酬,陪廣告商吃飯至深夜,你不是真當這些是享受吧?」
「享受?簡直是出賣靈魂。」我歎口氣,「我已是個沒有靈魂的人了。」
「找個有靈氣的女朋友……」妹妹說:「再把她的日月精華吸收遇來,你看如何?」
「那我豈不是成了妖精了?」我問。
「可是這樣子做下去,這麼刻板。」妹妹閒閒的說:「而人只能活一輩子,豈不是太浪費?、」
妹妹在大學裡念純美術,她唯一的愛好。妹妹的藝術家作風極濃,整天就是曬太陽,靈感來時佗一點畫,平時忙喝茶、談話、遊樂O無異她的生活是充滿虹彩的,但那是因為她身為女子,不工作也不會遭到非議,況且先天性條件又優厚,父母過世後留給她一筆錢,她樂於不事生產,誰也不能說她。
「如果我是你,」她閒閒地說:「我找個女伴,買一艘遊艇,五湖四海,哪裡去不得?做什麼生意?多悶,簡直做了錢的奴隸。」
我嚮往了五分鐘,歎口氣。
「各人的性格不一樣,」她酒脫地聳聳肩,「或者你喜歡在合同與訂洋中找到生活的真諦。」
我說:「尋找靈魂一向是奢侈的,人們要先努力找到生活,然後才能尋找靈魂。」
「那也不一定,看你對生活的要求有多少,『思加路』的靴子與橡膠鞋同樣是要來走路的,何必做物質的奴隸。娶太太是為了找終身伴侶,不是找尋女神。」
我笑一笑。
「你心目中有沒有鍾意的女郎?」
「我帶你去。」我說:「有一個。」
妹妹問:「在中環?」
「是──在中環。」
「我不相信,在中環還會找得到好的女孩子。」
「噯噯噯,百步之內,必有芳草。」我更正她。
妹妹搖搖頭,看看窗外的香港海港。「香港,」她說:「是個不毛之地,除了金錢,什麼也找不到。」
「真高貴!」我笑,「除了金錢!」
她轉過頭來,「你當然知道,當你擁有金錢的時候,金錢不再是一切。」
我看著妹妹。
她很平靜的說:「空虛,生命是空虛,這是所羅門王說的。他應該是擁有一切的人。」
「你有太多的時間冥想,妹妹,我們生意人則沒有這個缺點。」我微笑。
中飯的時候,我帶妹妹到外國記者俱樂部。找一張桌子坐下,遠遠的指一指近窗的座位。「看見那張小桌子?一會兒她會來。」
「誰?你的女神?」妹妹問。
「不,不是女神,她是個不錯的女孩子。」
「在這個破地方?」妹妹仰起頭笑,「你以為這是巴黎的『狄拉貝』咖啡座?」
「勢利。」我說。
「拭目以待。」
妹妹睜大了眼,昭著那張桌子。
然後她來了。
白衣女郎,寬大的裙子,長頸項,脖子上掛一隻貝殼,穿一雙涼鞋,直黑髮,中分,臉上有太陽棕。
我碰碰妹妹的手肘,「如何?」
妹妹細細地觀察,簡直把她每一個細胞都詳細研究過了,然後點點頭。
「有氣質。」妹妹說。
我很高興,「你看得出她穿的衣服是純棉質的。」
「是。」妹妹點頭,「她叫什麼名字?」
「我不知道。」我說:「我沒問,也沒打聽,不過這附近的女孩子,就以她比較順眼。」
「她不是辦公室女郎。」妹妹下判斷。
「看樣子可能是什麼畫廊的女主人,是不是?或是古董店的店主。」
妹妹問:「你要我替你尋找答案?」
「不,」我說:「我不會有空陪女孩子出去行歡作樂,我是純觀賞家。」
「沒多久她就不會獨自坐在那裡了,她會有男朋友,到時你這個觀賞家倒是好,乾脆連她的情侶也一齊觀賞。」
「不不不,」我說:「像她這樣的女孩子,近期內不會找得到男朋友。」
「你如何知道?」
我微笑。因為她擁有陽光空氣與水,她與中環一般女孩子的模式完全不一樣。因為夾一個小皮包,穿整套西裝的典型中環男土不會對她有興趣。
她叫了一杯紅酒,吃一客烤牛肉。天天坐在這個位置上,目不斜視。我發現她已是三個月前的事了,她很沉默,很秀氣,很孤獨。她不是那種聯台結黨,吱吱喳喳的女孩子。
她的頭髮才引人注目,筆直烏亮,中分,垂在肩上。有時候也梳一個小小的髮髻。
妹妹揚揚手,「中環,在中環一切都是塑膠的。除了我自己的哥哥,找不到一點悅目的風景。」
其實我是不想與這白衣女郎交談,成了朋友又如何?我還是要上班,還是要做生意的。我又不能夠與她逃到一個南太平洋的小島去隱居,我並不見得那麼富有,既然沉淪在中環──這個可惡的地區──還是一個人好。
我嚮往她的清逸,那種與世無爭的神情,完全視環境如無物,出污泥而不染,天曉得在香港這個城市,找一個有氣質的女郎比找一顆三十五克拉全美方鑽要困難一百信。
看這個女孩子,她不是寶光流動的,我非常喜歡她。
妹妹與我吃完午餮之後分手,她說:「我要到合裡去三個星期作點畫。」
「你或者不知道,你永遠不會成為第二個梵高。」
「我知道,但是我比你快樂。」
她轉頭就走。我毫不懷疑她是快樂的,她什麼都有,又懂得生活。
於是我回寫字樓,在人造燈光,人造空氣中接見我的客戶,說看他們喜歡聽的話,我靈魂之喪失,就是從這個時候開始的。
六點半,我送走所有的客人,獨自坐在辦公室前沉思。但是我一定要做生意,我不是妹妹,我不能守看父親那一點點遺產渡日,既然沒有選擇,自然只好世俗一點。
下班。
我到樓下找我的車子。
大廈管理員跟我說:「先生,你的車子已經被交通部拖走了。」
是嗎。那麼明天叫人去贖回來。
我漫步去乘渡海輪。自從海底隧道造好以後,人們很少用得著渡海輪,所以人家說本來在夜間可以在渡輪上看到許多美麗奇異的風景,現在是見不到了。
我搭渡輪一向搭樓下,以免多走樓梯麻煩,今日也不例外。
沒想到她到那裡。
她坐在近跳板處看報紙。頭髮披在肩上,眉毛濃濃,眼睛雪亮。商業社會中極少有這樣的眼睛,我心中猜測她的職業。
模特兒?也不會。
船很快到岸,她消失在人群中。
我覺得很寬慰,因為我得到一剎那的滿足,因為我看到了美麗的風景。
第二天,上班。略為遲到,走進寫干樓時聽見幾個女秘書在那裡說話。
「看了『天地一沙鷗』沒有?趕快去看,星期六好不好?」
「星期六?對不起,有人約了我到船上去。哈哈哈。」
「坐船?船有什麼好坐,一出海一整天,曬得黑炭女似,太沒味道了。」
「哼,別酸葡萄了。」
「喂,詩韻大減價,去看看如何?」
「不去,那些衣服老氣得要死,送我也不要。」
「送你都不要,不會吧?」
「你約了誰吃午餐?」
「噓──」
我推門進去,看著一張張庸俗的面孔,哀傷的想,這些女孩子,她們怎麼可以與如此的對白共渡一生?將來這些女孩子又是嫁給什麼人呢?又生下什麼樣的孩子呢?呵,人只能活一次,要求怎麼可以這樣低?
一定有與眾不同的女孩子,一定有的。
即使是在這種地方,也是可以找到的。
過數日妹妹自合裡寄了哺土卡回來,是她自己的攝影作品,一張發黃的合裡風景圖,她在什麼地方把這些照片沖印出來的?永遠是一個謎。
我的合作人是一個風度翩翩的建築師,上海人。星期一到星期六他都有最好的節目,我隨時可以參加他的宴會與其他的場合,那裡也有很多名門閨秀,單身仕女可供約會。
偷偷的告訴你,做有錢人的少爺,那是非常佔優勢的,但是身為千金小姐,簡直沒什麼好處,男人若願一意娶她,她有沒有錢沒關係,男人若看中她的錢財,她嫁過去也沒味道。
追求名門望族的女兒,那多痛苦,男人的最終目的恐怕不是攀龍附鳳。我的合作人說我「過份少年老成」。我想我只是安份守己。
風雨不改地,我到記者俱樂部去吃午餐,有時候看到她在吃冰淇淋,有時候看到她在吃蛋糕。她非常喜歡甜品,很多時候,她只叫一客水果,大概是體重上升了。
日子枯燥無味地過去,我心裡想,到五十歲的時候,我難道還坐在這裡嗎?不行,我要有所行動。
人們說:「喜歡的人不要太過接近。」
我與她不算接近吧?我們相隔還有好幾張檯子。
我召來侍者,問:「那位小姐,她是會員?」
「不,她不是會員。」
「不是會員,怎麼老來吃午餐?」
「她簽另外一個會員的號碼。」
「可以這麼做?」
「不可以,但是陳先生在下午總是來補簽的。這麼熟……」
「陳先生?什麼陳先生?」
「中華晚報的陳先生。」
「呵,她可是這張晚報的記者?」
「不清楚。」
「oK。她總是一個人吃飯的嗎?」
侍者不懷好意的笑,「先生,你也天天在這兒,你總比我清楚。」
忽然之間我連脖子都漲紅了,你瞧,我真不是弔膀子的人才。正規的做法:我應該鼓起勇氣走到那邊檯子去,問她:「小姐,我能坐下來嗎?」
可是有百份之五十的機會,她會說:「不。」
那時候,我連隔三張檯子看她午餐的機會都沒有了。那多慘,我不能冒這種險。
妹妹從害裡回來,帶回來一籮筐的木質雕刻,送了好幾個給我,替我裝飾辦公室。
我說:「你的錢花光了,可別向我借,我不會借給你的。」
「放心,才花不光。」她問:「你是什麼時候開始抽煙?」
「這幾天,悶得慌。」
「有什麼進展沒有?」
「沒有。」
「我是你,天天到那個鬼地方吃那種午餐就已經悶死了。連礦泉水都沒有,罐頭柚子汁,罐頭芝土沙律醬,你真悶,應該把她帶出去好點的地方吃午餐。」
我看著妹妹笑,「親愛的妹妹,今天你願意陪我到那個破地方去吃午餐嗎?」
妹妹沉默一會兒。「你知道嗎?其實你並不想真正認識她,你這樣就很高興。她只不過是你的精神寄托,你把你一切瑣碎的不滿在她身上化解,她是完美的象徵,你心目中的安樂鄉,是不是?」
「是,心理分析家。」
「我知道我錯不了。但是親愛的哥哥,你的事業難道不能使你滿足?」
我搖搖頭。
「但是你的建築公司,現在是赫赫有名的呢。」
「我並不是暴發戶,我所得到的名與利,我承受得住,我有什麼時候輕浮過了?」我說:「既然如此,我有什麼好快樂滿足的?」
「好的,我們去那個廉價會所吃午餐。」妹妹笑。
今天妹妹穿一件素色旗袍。她說:「中國女人上了二十五歲,都應該穿旗袍。」
「是。」我說。也得穿得起,也得不必上落公共交通工具才好。
我們在近窗口的桌子坐下。
妹妹說:「或者她應該注意到,有個傻子天天上來這裡看她一次!視她為精神糧食。」
我笑一笑。
妹妹說:「我在計劃結婚。」
「結婚?」我問:「跟誰?結婚的對象可不要弄錯。」
「對像?我還沒有找到對象。親愛的哥哥,你難道沒有發覺嗎?當一個人真正想結婚的時候,對象並不重要。」
「我不是哲學家,我只是個生意人。」我悶悶不樂的說。
「哥哥──」
「她來了。」
她今天穿得很活潑,白衣白褲,因為T恤很貼身,所以看得出腰很細,胸脯很挺。
「嘩,」妹妹說:「身裁很不錯呢。」
「什麼尺碼?快!」
「三十四,什三,卅四。」妹妹笑,「五尺五寸,一百零六磅,渾圓,苗條,一流的體型。」
我得意的笑,我的眼光……
「她為什麼一直穿白色?」妹妹問。
「或者她喜歡白色,誰知道。即使她穿紫色,也一樣的美妙。」
「算了吧,你。」妹妹笑。
女郎叫了三文治來吃。
妹妹說:「沒有吃的文化,天天一客三文治與一客冰淇淋。」她搖搖頭。
「我不喜歡挑嘴的女人。」我說:「人們不應該把時間都花在吃的上面。」
「情之所鍾,金石為開。」妹妹說。
我點點頭。
「她很高貴,看上去實在不錯,沒有什麼可挑剔的地方,只不知談吐如何。」
「相由心生。」我說:「當然很有內容的。」
「未必呢。」
「噯,別潑冷水好不好?」我笑。
「反正你也一輩子不想與她真正的交談,有什麼關係?」妹妹說:「反正你們倆到五十歲的時候,也還是這樣的在這裡吃飯。我心中有數了。」
白衣女郎吃完三文治站起來,她的手袋跌在地上,她很得體地拾起,很斯文很沉著的走了,從頭到尾沒看過任何人一眼。
這就是儀態。
據說英女皇自小就接受儀態訓練,她五六歲的時候,用膳當兒,褓海就故意在她身邊把杯子碟子摔在地下,開頭的時候她會回顧,想知道發生了什麼事,到後來就習慣「處變不驚」,鎮靜如恆。這便是風度,只有小家子才氣急敗壞、慌慌張張、探頭探腦、好奇。
──她頭也不回的走了。
我佩服她的氣度。目中無人但不是倨傲,她是真的看不到有其他值得注意的人。
妹妹說:「我有點疲倦,整天陪你做這種無聊事,你下午真的忙?如果沒事,陪我去買件禮物送張伯伯,他五十大壽。我看到登希爾有一隻銀煙盒,十分不錯。」
「叫我陪你逛街?」我嚇了一大跳。
妹妹瞄我一眼。
「好,好。」我說。
但是此刻街上的陽光並不動人,初秋,比較沒那麼酷熱,不過到處擠滿了人,我和妹妹走到登希爾去看銀器。
妹妹說:「買比較正經的禮物吧,對面馬路那邊有一家店,我看到有一副燭台,彷彿比較擺得出來。」
「QK。」我說:「過去看看。」
我們走到對面,一推開玻璃門,就怔住了。
那個白衣女郎,她站在裡面。
我的一顆心忽然之間劇烈的跳動起來,手足無措,怎麼?她在這裡?她在這裡購物?這麼巧?
妹妹推一推我,低頭作看貨品,悄聲說:「她是售貨員。」
我的心直沉下去。
不是說售貨員不好,但是,但是……
她並沒有注意到我們,她與另外一個女孩子說著話:「……快去看看,也許還可以拾得一兩雙便宜鞋子,要不然就太不划算了!」
這個話出自她嘴巴?我聽到我的心跌到海底的聲音。
我瞪著她。
她輕浮地嚼口香糖,有一下沒一下地,眼睛都不瞄我們。
我頭上「轟」的一聲,我的精神寄托原來歸根究底竟是這個樣子的?我慘痛地轉頭看妹妹,我相信我的面色慘白。
妹妹面不改容,女人碰到棘手的大場面、永遠比男人鎮靜,這便是個好例子。
只聽得她又說道:「……是呀,到記者俱樂部吃飯也不錯,人比較不擠。哼!那個阿陳想在我身上找便宜?哈哈哈,他先替我付上半年的飯帳才說!」
忽然之間她的五官都擠在一起,美麗的瞼變得異常恐怖,我的心在滴血,整個人被撕裂。她優美的姿態全部消失,我的九天文女原來的真面目!我半年的盼望,歷久的祈求……
她終於看到我了,很明顯地是嫌顧客妨礙她閒談的時間,沒好氣的問:「買什麼?」
我頓時後退一步,妹妹馬上搶前來保護我。妹妹說:「我們想看那對燭台。」
「三千八百元。」白衣女郎傲然說。
妹妹笑,「我們決定購下。」
另外一個售貨員發現瞄頭不對,過來說:「請問付現款嗎?」
妹妹笑,「呵,我一向付現款,我最喜歡現鈔。」這句話倒不是開玩笑,妹妹什麼陋習都有,就是從來不帶任何信用卡,她連私人支票戶都沒有,永遠成疊的現鈔塞在皮包裡,她數大鈔的姿勢真是訓練有素,美妙非凡。
當下她數出三千八百元──如果禮物店內也可以付小販,她一定會說:「不用找了!」
白衣女郎收過鈔票,眼睛先亮一亮,然後艷羨地看妹妹一眼,她把銀燭台拿下來包紮,她的同事去打發票。
我仍然像傻子一般地看著這個女郎,終於妹妹拿起燭台,拉我一把。「走吧。」她說。
我跟著妹妹走到街上,有點神魂顛倒,心身俱焚。
妹妹說:「算啦,別這麼念念不忘,有什麼大不了的事?看開點。」
我點點頭。心中非常悶塞。
妹妹歎口氣,「生活從來就不是我們想像中的那回事,生活從來沒應允過我們什麼幸福。」
我沉默。
「對不起。」妹妹說。
「對不起什麼?」我問:「關你什麼事?!」
「因為是我要到銀器店去的。」妹妹說。
我歎口氣,還有什麼好說的呢。
妹妹說:「再找另外一個偶像,換個地方吃飯。」
我笑笑,我不認為我會那樣做了。
我覺得很疲倦很疲倦,我需要一個假期。不是那種每年放兩個星期,到菲律賓去兜一兜的假期,我想放下一切。
光是這麼想已經令我心頭清朗,我決定把一切都交給我的合作人。
他瞪著我,「你打算到哪裡去?」
我輕鬆地說:「我不知道,我只知道人生很短,我不能到五十五歲退休的時候才離開這張寫字檯,我會後悔的。」
「你在這張寫字檯後面有什麼不滿意?」他問:「很多人想坐還坐不來呢。」
「人各有志,想坐的人永遠坐不到,但是坐得到的人又不稀罕。真奇怪,是不是?」
「你到底要失蹤到什麼地方去?」他大惑不解。
我說:「大溪地、摩洛哥、百哈馬斯,甚至是育箕灣。追求心靈上的平安。」
他聳聳肩。
妹妹來看我,我正把我的平底巴利皮鞋努力地摔到牆角去,換上一雙橡皮球鞋。
妹妹問:「這是什麼意思?」
「我不幹了。」
「好!」妹妹翹起大姆指。
我笑,「不能這樣稱讚我,你總不能叫每個人都做稀僻土。」
「我知道為什麼你忽然之間捨得放棄這裡的一切。」
「為什麼?」
「一切都是虛妄的,」妹妹說:「白衣女郎不過是象徵你逼切想得的名利,接近一看,都是幻像。」
我點點頭。
妹妹溫暖地笑,「或者我們可以去做和尚,是不是?我們兩個人的性格是和尚性格。」
「你只可以做尼姑,妹妹。」
「噯,哥哥,我們有一隊朋友,想乘機帆船過太平洋,你參加嗎?」
「生命會有危險嗎?」我擔心。
「哥哥,」妹妹溫婉地說:「生命是什麼呢?五百年後什麼分別也沒有,何必擔心掛念。」
我伏在寫字樓的窗上。
我點點頭,說:「你知道嗎?這裡的窗門是打不開的,人造空氣,人造燈光。」
「好得很,」妹妹說:「那麼我們準備動身吧。」
「我們吃飯去。」
我與妹妹坐在皇后廣場吃雞腿,喝可樂。
忽然之間有一個女郎走過來坐在我們身邊。她身披紅裙,朝氣萬丈,手中程一個冰淇淋筒吃。
妹妹向我眨眨眼。
我斜眼瞄瞄那個女孩子:高鼻子,鵝蛋瞼,皮膚好得不像話,大眼睛,翹嘴唇。
我的心猛跳起來。
妹妹歎口氣,站起來,「俗緣難了,紅塵纏身。」她說著走開:「癡兒,癡兒。」
我大膽向紅衣女郎塔訕。「你好。」
她把冰淇淋吃完,說:「好,你好?」
「你在附近辦公?」我問。
「不,我到花園遺禮拜堂陪家母辦點事,你呢?」
「我?」我說:「我的公司開在附近。」
「哦,」她很有興趣。「是嗎?」眼睛閃亮。
再見,機帆船。再見,白衣女郎。活在塵世中二個希望幻滅,馬上又升起另外一個希望。而我們的日子,慢慢逝去。