她是我的學生，所以我不能約會她，不能與她說話，不能對她笑，我只可以待她如一個學生。
這樣的壓抑，我覺得很困難，因為她是一個美麗的女孩子。而我只是一個男人。可是這是學校裡的規則，教授不得與女學生有任何不適當的行為，我不能害她，我最多去了工作不幹，她的學業卻很重要。
事情是這樸的，我因讀書讀得早，甘五歲半拿的博士，再做了一年研究院工作，不過是快廿七歲。因為親戚有孩子來讀寄宿學校，請我照顧，我樂得在這裡找一份工作，算是拿個經驗，將來找正式的工作，比較容易，碰巧這間小大學請低級講師，我便來應徵，沒想到居然錄取了，年薪是低得不能再低，但坦白的說，我並不在乎，仍然住若父母買的房子，開著我的小跑車上學。
這間小大學只分開幾個系罷了，但凡是小大學，那些科目都是千奇百怪的，既不實際又沒有用，不外是室內裝修，服裝設計這一類，學費高，訂起來輕鬆，凡是家裡有幾個錢的孩子們，都進來胡鬧幾年，拿張文憑。大學裡女生多過男生。
我教建築。室內裝修多多少少牽連到一點建築上的問題，我那土木工程的博士就如此糟蹋了，說起來，真有種殺雞用了牛刀的感覺。
我是大學裡唯一的中國講師，那些外國的女學生是很大膽的，對中國男人大表興致，常常藉故問東問西，我講課，她們一手拿著筆，一手托著腮，藍藍綠綠的眼珠瞪著我，我轉到東，她們跟到東，我轉到西，她們的目光跟到西，又帶著不懷好意的笑，我有種被她們目光強姦了的感覺，實在受不了。
我有時侯跟妹妹發牢騷，妹妹常常提醒我「人必自侮，然後人悔之」。「你別穿牛仔褲，別舉止輕佻，別跟人家擠眉弄眼，我不相信那些女學生會把你吃掉！」她罵我。
唉呀，我的天。我日日穿套西裝，一條領帶，頭髮也剪短了。皮鞋只穿黑色的，簡直像老僧人定一般，她還這麼取笑我，叫我做人難。
妹夫說：「你別講，洋女孩子很放肆的，不好怪家明，他又長得秀氣，不能怪他的女學生動
我回到校務處，便打聽她的名字。果然是念時裝設計的，那位女老師說：「蘇？是的，中國人，可是在倫敦出生的呢，她成績好極了，去年自縫一件衣服，拿去參展，把皇家美術學院的學生打垮了，不得了，你們中國人，跑到哪裡都這麼出色，連個小女孩子都這樣。」
蘇幾歲？
「今年是她最後一年，也廿一歲了。」女教師說下去，「中國人真有本事，就說你吧，多少人一定以為你是大學生，誰知道比我還高兩級！」她一臉的雀斑都擠出了笑意，還拋來一個媚眼。
我的媽，真受不了，我逃命似的逃開了。
我跟妹妹說起，妹妹又教訓我：「你算了吧，小哥哥，女學生是不能碰的，情願去勾搭人家老婆。英國人最要面子好看，你去了工作事小，影響名聲事大。」
我憤然說：「沒有這種道理，她並不是我一系的！」
「可是校方怕你偏袒她，考試時把題目通知她，你難道不明白？」
我很失望。
妹妹說：「算了，這種出風頭的女孩子，男朋友不曉得多少，人家未必看得上你，你去冒這種險做什麼？男人就是這點賤，越是得不到的東西，越是好，終究等到了，不過如此！」
我喃喃的說：「這裡這麼多中國女孩子，也只數她最出色！」
妹夫說：「你偏見罷了，照我說，那邊師範學院，有幾個是很不錯的。」
妹妹怪叫起來，「你又知道了，什麼地方的女人好看，什麼地方的女人值多少錢！你替我閉上你的嘴吧！」
當然我沒有跑去自我介紹，這種事是不能做的。不過在同一間學校，又是小學校，難免有見面的機會。
在圖書館就見過好幾次，她總是在埋頭苦寫，忙得不亦樂乎，偶而抬起頭來，見到我，便向我笑一笑，那種笑是非常禮貌的，非常敷衍的，換句話說，她並沒有把我看在眼內。
她笑的時候，一副牙齒，雪白。
英國這麼陰沉的天氣，居然培養出這麼一個如太陽如星星般明朗的人物來，當真不容易。我在每一個地方都可以看到她的影子。
她喜歡打「克裡蓋」球，常常拿著一枝棒，在草地上奔來奔去，輸了便又跳又叫，罵同學。
我默默的看著她。廿一歲，也不過是小我幾年而已，如果她不是我的學生，我一定會追求她，現在只好暫時按下再說。等得她畢業了，或是我的合同終止了，我們的新關係才可以開始。
人與人是很奇怪的，我也不知道為什麼我會看中了她，我真的不明白。正如妹夫說，這麼多的中國女孩子……其實也差不多全見過了，只有她是我喜歡的。
她沒有固定的男朋友，但是跟在她長頭髮，牛仔褲身後跑的男孩子，卻不知道有多少個，本校的，隔壁學校的，放學時候，都跑來等地。由此可見欣賞她的人很多，不止我一個，我是個軋熱鬧的人。
像她這樣，居然還有時間做功課，而且做得這麼好，真的超乎想像，令人不置信。
這樣子過了半個學期，正當我教書數得煩悶的時候，你別說，迎道來了，推也推不掉，我的機會到了。
妹妹叫我到她家去吃飯，我去了，我照例一到她那邊，便先進廚房，有什麼好吃的便牟什麼吃，這次世不例外。正在拿了一塊中國火腿切片，預備過粥。便聽見有人在客膚說話，是剛來的客人？是位女的，跟妹妹說得起勁呢，我也不在意口
後來妹妹說：「小哥哥，你出來一下好不好？」
我應著：「來了。」
走到客廳一看就呆住了，那皮膚那黑髮那眼睛，不是她是誰？
我呆呆的問：「咦，你到我們家來幹嗎？」
妹妹說：「神經病，她怎麼不來得？她是我
我說：「怎麼是你的學生？明明是我的學生雖然我不教她，可是她也是我的學生啊！」
妹妹恍然大悟，「我的天，原來是她啊：」
蘇看了我半晌，說：「你彷彿是我們學校的你念哪一科？」
妹妹大笑起來。
匱是一塌糊塗，我是講師，她拿我當同學，半個學期下來，正眼都不瞧我，我是妄身未明。而妹妹呢，也真絕，替她補習中文，連她念什麼大學也不知道。我呢，更妙，她一星期來三次，我常常進出妹妹的家，但不知道是她。結果還是碰在一堆了。多謝這小城，到底中國人不多，遲早會撞見的。
這裡不是學校，我頓時輕鬆起來，
蘇說：「我聽人家說你是設計系的，以為你念哪一科的，沒想到你是講師，失敬失敬。」她的姿態定是非常嬌憨的。
我不知道該怎麼答好，只能喝著咖啡。生！」
蘇說：「我本來在一位叔叔那裡補中文，可是那位叔叔回香港去了，把我推薦給張姊姊，張姊姊見我還肯學，就收了我，我來了沒幾次，已經得益非淺了。」
原來如此，難怪我一直沒見過她，原來是剛來的。
我問：「對中文有興趣？」
妹妹說：「聽聽好笑不好笑？蘇小姐的中文比你好呢，人家論語孟子不知道多熟！人家是很好學的，在外國這麼久，念的是洋書，可是中丈也不差勁，從不缺課的。」
蘇把手直搖，「哪裡，別聽張姊姊的。」
「你例說，」妹妹不服氣，「你現在看什麼書？」
蘇不好意思的答：「儒林外史。」
妹妹很得意：「是不是？再過一陣子，我也沒資格教她了。」
蘇急了，「你們兩個都是我老師，我做學生的，哪裡敢吭聲呢？由得你們取笑罷了。」
我只是看著她，覺得它是一幅風景。
當日因為她要上課，我吃了點心，便先走了，不便妨礙她。本來想要送她，被妹妹一個眼色阻止了。
我這個妹妹是台大中文系的，中文很有點底子，教出來的學生，也不含錯到哪裡去。
晚上妹妹來了個電話，說：「原來是她呀，我倒沒想到，現在倒成了近水樓台最方便是你。我原說她不錯，一點沒有俗氣，也不做作，由此可知咱們兄妹倆英雄之見略相同，是她終究是你
學生，我勘你千萬不要輕舉妄動，不然真替中國同胞鬧笑話。」
我苦笑，「看場電影也不准嗎？」
「不可以，你何必待我來警告你？你是博士，難道沒有理智？」妹妹問。
博士也是人。
「那麼她幾時來補習，我也來。」我問。
「更不可以了。」她說：「蘇是很用功的：最近還練書法，你來了，她怎麼專心，你不是好老師，我還不想誤人子弟，喂，你別像個饞嘴貓好不好？約束約束。」「好好好：」我說：「聽你的：」
我當然只好聽她的。
或是聽這個世界上許多不成文的條例。
不過自從那次見面以後，再在學校見到她，她跟我打起招呼來，就熱烈得多了，有時侯老遠在走廊見面，她就微笑起來。她那模樣，有點像高更筆下的犬溪地女郎，只不過細巧得多，那種美麗，是一樣的。
她是大學裡的明星學生。
教授們多多少少的說起她——-「真丟臉，偌大一堆學生，最高分數卻被一個中國小女孩得了去，我們這後一代，簡直一點希望都沒有！」
「蘇很美。幾時叫她到攝影間去拍些照片，宣傳一下我們學校這一科。」
「她的精力是無窮盡的。」
盯著她的男同學，那精力也是無窮毒的。他們又不必預存顏面。可喜的是，蘇對他們都客客氣氣，維持著良好的同學關係：一點也不輕眺。
就在放聖誕假前，我在公司女裝部裡買禮物給妹妹，碰見了她。她見到了我很覷期的笑，與平常的作風不一樣，忽然之間文靜得很。
我問：「買禮物？」簡直是廢話，問了也等於白問。
她點點頭，「買給老師，張姐姐。」
「哦，」我說：「何必這麼客氣。」
「應該的。你呢？」她遲疑一下問：「買給女朋友嗎？」
「沒有，哪裡有女朋友，看看有什麼好東西，買給妹妹。她一向想要一隻意大利皮包，我看並沒有漂亮的。」
她忽然展開一個極美的微笑，她說：「不是在這裡真的，這裡沒有，要不要我帶你去？」
「求之不得呢。」我說。
她陪我到另外一間公司去，天氣很冷，我們兩個人都把手放到口袋裡，兩個人都沒有講話。我在等的時刻終於來了，多少日子以來，我老是希望可以單獨與她在一起，不是在課室裡，不是在圖書館裡，但是今天終於得到了這一個機會，卻完全不是那回事，完全不是。
心中很有種異樣的感覺。
人的情感是不能拖的，談戀愛要打鐵趁熱，不然拖到她畢業，才上門去，就變成兄妹感情了。可是現在我們能做些什麼呢？
在一個聖誕節，各自買禮物。她難道沒有一個陪她的人？也許她也在想，怎麼我也沒有一個相陪的人？
我買到了我要買的皮包，雖然貴一點，想妹妹一定喜歡的，多年來的婚姻生活使妹妹成為一個比較容易滿足的女人，她少女時的銳氣止於說笑話。
我問蘇：「真謝謝你，你有空嗎？」
「有。」她微笑，「我是常常空的，功課並不緊。」
我是一個多心的人，我認為這樣是很明顯的一個暗示。我邀請她去吃一杯茶。她馬上答應了。在聖誕的時候，到處人山人海，擠得水洩不通，但是我們找到一間大酒店：人少。
英國人是很注重喫茶的，她受英國人的影響很深吧。我們靜靜的坐著，我原來有很多話要說，但是忽然一句也不想說，而且很滿足於這樣的沉默。
她只是微笑的坐著，收斂著在學校裡的活潑，那皮膚溫暖的顏色，似乎是不褪的，她是永遠溫暖的。在異國碰到這樣的一個中國女郎，就算靜靜的對坐，我也是滿意的。
她陸陸續續跟我說了一些事：「……畢了業便回去了，在英國住了廿一年，回到家長住，不知是什麼滋味，人還沒老，已經體會到落葉歸根的意思了。今年聖誕，與同學一起去奧大利，本來是去瑞士好，但瑞士已經被遊客去俗了。奧大利，有些人走馬看花，去廿多值小時便可以寫遊記發表意見呢，我不知道。」她笑了。
有一樣是可以肯定的，她不是那種淺薄的土生女。她家裡很有一點錢，可是沒有更多的錢送她到瑞士去唸書，她父母很有點見解，可是她的能力有限，未能在劍橋牛津讀一些出名的科目，換句話說，她的才能七十分，人材九十分。
她還是一個突出的女孩子。
我這樣分析她，恐怕是不公平的，我呢？我自己又值若干分？在她眼裡，我是一個年輕的話師，多多少少佔著優勢，學生總是有點尊敬老師的，即使在外國，也還是如此。
吃完了茶，我開車送她回家，到了她家口，我鄭重地再道謝，並且說：「假期後再見。」那意思是，這一次的越界已是非常的事，以後我們可不能這樣，我們是奉公守法的好市民。
她仍然微笑著，那微笑有一種深奧，我急急忙忙的開車子走了。
後來我送禮物到妹妹那裡說起這件事。
妹妹詫異：「她倒沒跟我說過，既然出去了，也就開心一點，兩個人默默對坐——-什麼意思？流行這樣嗎？人家大膽，你們古典，倒是別出心裁得很。」
我也不知道為什麼。
後來我找了個埋由，我說：「我一定是很喜歡她的，一(日一)真喜歡一個人，那態度就會不自然，舉止說話都拘謹起來，從這樣想來，我是喜歡它的。」
妹妹想了很久，問我，「你是真喜歡她嗎？」
我也想了很久，「我想是的。」
她乾脆地說：「那麼就把工作辭掉好了，找工作還不容易？女朋友難覓。」
「是的，可是我簽了兩年約合同，如果要終止，要陪三個月的薪水。」
妹妹笑，「算了，你那兩百鎊一個月的薪水，扣掉各式各樣的稅，連吃飯還不夠，賠就賠好了。」
我也笑著。
可是辭掉了工作，那女孩子一定覺得很奇怪吧，她一竟會有這樣的魅力。而且辭掉工作，她不一定會感動得接受我的感情。
多年來的生活與教育使我變成一個很理智的人，我的確是喜歡她的，然而還沒有到那個地步。我沒有辭職的意思。聖誕後，我們仍然在學校裡見著面。
妹妹對我十分鄙視，她說：「男人呀，能夠免費塌點便宜，是千情萬願的，叫他們出點力氣，馬上殺頭似的了。」
我不饗。
她馬上轉向丈夫，問道：「是不是？是不是？」
這種問題怎麼答得出呢？
我看妹妹是說得對的。
過了沒多久，蘇大概到巴黎去了。她們那一組學生，常常往歐洲跑，去參觀時裝，這樣的讀膚，的確輕鬆快樂，可是忽然之間，在固書館又看見她，我是十分吃驚的，我呆呆的看住她。
「你沒去巴黎？」我忍不住問。
「誰說我去了巴黎，」她笑容滿臉的問。
「你們不是都去了嗎？」我說：「我打聽過了。」
「你真的打聽過了嗎？」她還是笑。
我忽然之間，臉就紅了。
「是呀，她們去了，但是我沒有去，她們是政府飛機票，我要自費，我不服氣，我不是沒那個錢，而是氣不過，我也拿英國護照，為什麼為難我？結果弄了半天，准我免費，又道歉，可是我呀，偏偏不去了！又不是沒去過，擠著起哄幹什麼？」
我微笑，，「可是你留下來做什麼呢？」
「溫習。」她聳聳肩。
「那也好的，等她們回來，都不及格。」
「嘿，我們這學校，還有誰不及格的？糊孫來讀，都及格了，這種第九流學校」我巴不得離了這裡，轉別科念去。」她很氣憤。
「可是你已經念了三年了。」我詫異的說：「那時間不是都浪費了嗎？」
「那也不見得，多多少少學了點東西。不過我也很後悔，當時年輕，不知道訂書的好處，單想出風頭，挑這些讀，現在知道了，當然不舒服。」
我點點頭，「不過別的科目也未必有你想像中的好呢。」
「是呀，」她說：「事情完全不是這樣的。我自十六七歲開始，就嚮往住閣樓，那種尖頂，大大的窗口，有白鵠飛來飛去的。誰曉得實搬進閣樓去了，完全不是那回事，又冷又髒又灰，但凡有閣樓的房子，都是做做破破的，怎麼會呢？」
她把頭伏在手臂上，整個上身靠在圖書館的抬子上。
我還是微笑著。
人長大了，少不免會發現，呀，世界與想像是不一樣的，不一樣的。
我們用國語交談著。沒想到她的國語這麼好，講得這麼準。我們談了這麼久，坐在旁邊的洋女生已經咕咕的笑起來了。
笑什麼？笑我們的態度不像老師學生？
我只好站起來，夾著我的書，對蘇說：「我還有課呢，對不起。」
她連忙站起來，說：「對不起，我妨礙了你。」
我向她笑笑。這麼好的女孩子。
兩個星期以後，發生了件意外的事，有一家廠需要我這樣的人，在報紙上登了偌大的廣告，我去應徵了，講明跟一間大學簽有合同，卻料不到那家廠居然願意替我向校方還債，便我雀躍不已。
可是廠方要派我到南非去，我沒有法子，只好去請教我那寶貝妹妹。
她是非常善於利用成語的，馬上說：「唉：男兒志在四方，南非有什麼不好？去去去！」
「只不過半年罷了，那邊有一項工程完了，我又調回英國來了，很快的，這裡的房子也不用退，事事你替我照顧一下，我去去就來。」
「來呀，回來以後，那師生戀也可以告一段落了，可以正正式式光明正大的一起出去了。」
我但笑不語。
「而且薪水也漲了一倍有餘，可以組織小家庭了。」妹妹又加油又加醋的說。
我向校方正式辭了職。
那天晚上，妹妹把蘇請了來，我們高高與興的吃了一噸晚飯。我覺得無比的自由，談得很開心。蘇聽說我去非洲，說一定要我帶點好玩的東西回來，我答應她一個縮小了的人頭。妹妹先怪叫起來。，
我只有一個禮拜的時間收拾行李，去得很忽忙。
我沒有機會再見到蘇。我想來日方長，我回來的時候，她還沒畢業，不用忙。
到了約翰尼斯堡，我水土不服，好好的病了一傷，一條命幾乎去了半條，病中還得撐起來到工地去察看，因此病拖得更長。
妹妹還來信笑問是否相思病。
我也收到了蘇的卡片信件，都是非常禮貌的。
那一項簡單的工程足足做了九個月。廠方放我回英國的時候，已經是春天了。
見慣了相當多的黑人，一日一再回到白人國度，感覺上是兩樣的。妹妹來接飛機，不以為然，她說：「約翰尼斯堡根本是白人地方。」
跟她吵是沒有用的。
晚飯時候，不見蘇，我問起了她。
妹妹很驚異，「你還記得她？」她問。
我怎麼不記得？早幾個星期，她還問起我答應她的人頭呢，我也把歸期告訴她了。她難道又沒跟妹妹提起？也難怪她，妹妹嘴快，守不住秘密。
妹夫說：「她早不來了，訂了婚了。」
「什麼？」我是很震驚的。
「是的，」妹妹說：「訂了婚了。」
「幾時的事？」
「最近的事，才兩三個禮拜。」妹妹答。
蘇可沒告訴我。
我的震驚是難以形容的。
妹妹進房間，拿了一張照片出來，是彩色的，蘇與一個貌不驚人的男人在一起拍的，那男人給我的感覺就是有點睡齦相，皮膚太黑了，據說家中非常有錢，是不知道什麼地方的華僑，此刻蘇隨了末婚夫回老家去，走了十幾天。
「怎麼發生的？」我喃喃的問。
「誰知。」妹妹聳聳肩，「忽然就走了。」
竟沒有等我。也許我該說明，叫她等我，也許她會拒絕我，但也許她會答應下來。我太含糊了，覺得她與我是有一種默契的，不用多說話的：卻不料她一點也沒有領會我的忘思，我回來了，卻已經遲了。
她不再是我的學生，但卻已經太退了。
她訂了婚，而且離開了這裡。
當然這不過是一段淡淡的感情，決不是刻骨銘心的，雖然如此，也有一種說不出的櫥悵，彷彿是差不多已經得到的東西，曾經有一個時間，是那麼近，然後一切都失去了。
我沒說什麼。
反正回來之後，也夠疲倦的，休息了三天，又回到廠裡去工作。在廠裡我是一帆風順的，沒有什麼好說的。
過了很多很多年，我又見到了蘇。
恐怕有六七年了。在英國，我又見到蘇。
她老了。女人老起來是這麼的快，廿十一歲的少女與廿七八歲的少婦簡直是兩碼事。
她的皮膚仍然是那種特別的顏色，然而有一膚油浮在上面，一種擦不掉的油，整個人胖了，胖了好幾號，若不是妹妹指給我看，我幾乎認不出是她，只有一雙眼睛，仍然是黑自分明的。
我呆呆的想，這便是我曾經一度，喜歡過的人嗎？怎麼會變成這樣子呢？
妻問我：「誰？」
我轉過頭來。「是我以前的一個女學生。」我淡然的說。
我沒有說謊，她的確是我的學生。
妻說：「怎麼看上去比你還老？」
妹妹說：「以前很漂亮的。」
妻懷疑的問：「你怎麼知道？」她問妹妹。
「因為她也是我的女學生。」妹妹說。
我不響，我沒有什麼好說的。
(完)