我認識世傑，是在一條遊艇上，當時他是有女朋友的。
他的女朋友很美，很驕傲，很富有。
我記得我由世傑的朋友帶上船，因為不見熟人，所以獨自坐在一角發呆，看他們游泳滑水。
世傑的女友皮膚深棕色，身裁無懈可擊，穿狄奧一件頭泳衣，戴只十八K金蠔式勞力士女裝表。這個女孩子就是所謂「金色女郎」。
我很羨慕他們這班年輕人，無憂無慮。你知道，含著銀匙出世的人是與眾不同的。
雖然我也不差，到底要靠月薪過日子。
那日陽光很好，我去游泳唯一的原因是被女友教訓一頓，她冷笑說：「你又想要男朋友，又懶，不肯出來交際，心頭又高，告訴你，出來走走，未必要了你的命，也許什麼人對你有眼緣，看中了你，那才好呢，也不必天天朝九晚五，手停口停。」
她說得很有理。
換上泳衣，自問身裁是不錯的，可惜我缺乏自信，如果我有一個醫生男朋友，或是律師男朋友不停地向我獻殷懲，我的身份自然頓時升高。
女人沒有男人陪襯行不通。
可惜我自尊心強，只肯在工作方面花力氣，不肯努力釣金龜，我覺得婚姻是緣份。你知道，命中有時終須有。
所以世傑說：「我覺得你連坐在那裡，都處處透著一份心高氣傲。」
他就是喜歡我這一點？
世傑是個年輕的建築師，長袖善舞，出身不錯，但他自己善於經營，所以不必靠家中餘蔭，比起其他那種第二代，的確爭氣很多，並且也能瞭解我的環境。
世傑沒多久就打電話約我出去。我自然很樂意赴約——當我有空的時候。我不習慣遷就別人，即使他是未來的飯票，他還得遷就我。
當時我想：像世傑這種高級王老五，平常約會的女孩子不知凡幾，我不過是芸芸眾生之中的一個，何必巴結他把熱面孔去貼他的冷屁股，我的天性不俗：來得自然，誰會把白色武士往門外推，但要我苦苦去追求，我還是自己捱完算數。
所以我有空便說有空，沒空便說沒空。與世傑出去不過是與一大班人吃飯喝茶，也沒怎麼說話。
我相信自己的態度是大方的。
世傑告訴朋友，「這妞的脾氣不好，倔強，但是她很可愛，是合乎中庸之道的，千金小姐太難侍候，小家碧玉又帶不出來，她剛剛好。」
由於他看中我，我漸漸失去很多平時的朋友，單獨與他來往。他予我一種安全感，因為他是掙扎出身的，有什麼大風大浪，他擔當得起。
世傑帶著我到處走，沒多久我便成為他的「半正式」女友，至少旁人是這樣想，我也很滿足。
我們並沒有計劃結婚。結婚是很遙遠的事，在今日，廿五歲的女人並不算老，倒是世傑，他卅三歲了，家人常想他結婚。
他家裡人對我相當滿意，因為我念過大學，有正當職業，而且真的很不計較，也沒有不清不白的「歷史」。
我也取笑過世傑，「你不是很喜歡與一些女明星來住嗎？想做「公子」？」
世傑真的約過她們上街。
我們來往約半年，除辦公之外，我把一切活動都放棄來遷就世傑，我不是不願意的，跟自己的男朋友上街，總比跟一大堆不相干的人一起哄較為有趣得多。
可是我始終沒有愛上世傑。
他會是一個很好的夫婿，但絕不是好情人。
他缺乏生活情趣，不懂藝術，衣著品味認真普通，是，人沒有十全十美的。
半年之後，有一日下班，我看到他在對面馬路與一個女孩子同行。那個女孩子是我第一次見世傑，在遊艇中見過的那一位。
她穿白色衣裙，頭戴白色小帽，淺紫色涼鞋。她是那麼美麗，令人瞠目結舌，我忽然心酸起來，我怎麼與世傑交涉呢？信不信由你，我們相處半年，始終是君子之交淡如水，互不拖欠，但是這種感情進化下去，誰也不知道會到達什麼地步，現在才有一點點影子，就被人破壞了，心中甚是憤憤不安。
我一聲不響的照常上班，但是世傑不打電話來約會，我便沒有地方可去，我心中有數，表面上依然裝得閒閒的，並不在乎，但是下班沒他接，我自然不用急，慢慢收拾。
坐我對面是一個叫阿良的男孩子，他姓張，生得很厚道，你知道，一個月賺三千多元，還得養家，母親嚴得不得了，非處女不能進他家門的那種老太太，難怪他找不到女朋友，外邊坐的女秘書他又從來不惹的，倒是個規規矩矩的好人，也就是個規規矩矩的好人。
我對他沒有惡感，他個性誠懇，高高大大，小眼睛厚嘴唇，拼在一起不難看，另有一股憨態，老像個賭氣的孩子，笑起來很開朗，並且言語風趣。
是星期六，他問我：「怎麼？沒有節目？」
我聳聳肩，伸個懶腰，「打算回家睡懶覺。」
「男朋友呢？」
「你怎麼知道我有男朋友？」我反問。
他笑笑，「我見過，是個建築師，香港仔一批新建的房屋，就是他設計的，是不是？」雪白的牙齒。
「很普通的朋友。」我說。
「很年輕有為，」阿良說：「常常來接你的。」
「來接我也不一定是男朋友，即使一星期見我五次，還有兩天可以見其他的女人。」我微笑，「這年頭又不比從前，約會女孩子還得負責任？」
「哦，」他恍然大悟，「那麼我是老土，我總覺得對人家沒誠意，不可亂約人家。」
我收拾好桌面的東西，「我要走了。」
「我可以請你去喝杯啤酒嗎？」他問。
「阿良，」我笑，「你才說，沒有誠意，不要約人。」
「我有誠意，絕對有。」他看牢我，「可以去喝杯啤酒嗎？」
星期六，無聊。
「OK。」我說。
奇怪，阿良給我一種舒適感，說話可以無邊無涯，愛講什麼便講什麼，我的態度也輕鬆得很，大口喝啤酒，炒豆一把抓起往嘴邊裡塞進去，笑得前仰後合。
忽然我發覺與世傑相處非常不快，簡直「不可多說一句話，不可走錯一步路」。
我挽著啤酒杯問自己：你真想嫁世傑這種人？只為了生活安定？真為結婚而結婚？我自己都呆住了。
我本是自由奔放的人，相當個人主義，我可不可以一輩子遷就世傑？況且他也不見得立刻要娶我，放棄其他的女孩子。
阿良問：「在想誰？男朋友？」
我笑。「阿良，你認識我也有一兩年，我是不是那種人？我是個心腸如鐵的職業婦女。」
阿良凝視我，「是嗎？在我走之前，我要好好看清楚你。」
「走？我吃一驚，「你走到哪裡去？不在公司做？另有高就？快說個明白。」
「不不，」他仍然是那個誠懇的笑容，「我一家不過是要移民到加拿大去。」
「移民？為什麼？」我問：「有什麼好處？」
「也不是說好處不好處，香港太擠逼，太緊張，不要想像十年後如何，目前已經吃不消。」
我不以為然。「一走了之？我不希望這麼做，稍有自尊心的人都不願寄人籬下，華僑是最最可憐的。」
「可是香港也不過是殖民地。」
「到底是中國人的土地。」我辯說。
他搖搖頭。「不，華僑並不可憐，事在人為，各人做法不同。」
我瞪著他，含笑說：「年紀輕輕，充滿逃避思想，不肯在香港面對現實，好好競爭，到那種北大荒去一日謀三餐，苦死人。」
「是，」他承認，「香港充滿機會，但我個性不喜競爭，我喜歡隱逸安樂的生活，閒時公園散散步，看看電視，抹抹車子，做一份收入夠用，並且自己喜歡的工作，如此而矣。」
我默然。他真是坦白。如果世傑也肯把他心中的事告訴我就好了。認識世傑半年，我沒有收過他半件禮物，也沒有得到過任何應允，我其實連做他朋友的資格也沒有，我不過是一個永遠等他電話的女伴。
我很為自己不值。但是誰叫我有弱點叫：虛榮。
這次我忽然想得水晶般清澈。
「你很反對吧？」阿良問：「我知道你會覺得我沒出息。」
我搖搖頭，「阿良，各人的興趣不一樣，我有什麼道理干涉你？」
「我比不得你的男朋友，他年輕有為，在社會上地位爬得很高，而我不是，我只是一個平凡的人。」
我怔一怔。「你怎麼如此說？阿良，況且世傑並不是我的男朋友，他女朋友多得很。」
「他女朋友多得很？」阿良無限詫異，「有你還不夠？我覺得你是最最好的。」他衝口而出。
我呆住。阿良漲紅了臉。
世傑永遠不會對我說這種話，他的精打細算，他的慎密，他不做任何對他無益的事，世傑太生意眼，太清醒，當然，他不介意缺乏生活情趣，但是我跟他過日子，同樣地犧牲，就不值得了。
我決定與世傑停止來往。因循對他不好，對我也不好，我如果一直以他的女朋友身份出現，拖下去拖下去，有啥意思？
罷罷罷，我把自己的虛榮估計太高，我情願做個窮希僻士也免得精神痛苦。
我喜歡穿平底靴子，牛仔褲，坐在公園當中吸煙，看天上白雲飄過，看秋葉落下。我真是個胸無大志的女人，根本沒心思高攀人家去做闊家少奶奶。
阿良說：「你倦了，有點心不在焉，我送你回去吧。」
我把啤酒喝完。「你什麼時候離開？」我看著他。
「我會想念你的。」他說：「我們同事好多年了。」
「謝謝，能夠被想念總是好的。」我說著也不禁有點茫然。
「如果你路經加拿大，會不會來探訪我？」他問我。
我搖搖頭，「我很難會到那地方去，我只喜歡歐洲。」
「如果我寄飛機票給你呢？」他問。
我嚇一跳，「我們不會有這種交情，機票說貴不貴，也是一筆錢，心領了。」
阿良又說：「我會想念你的。」
我拍拍他膝頭，「我們走吧。」
回到家，我的感覺極佳，隨即有點擔心，我一直不知道坐對面的阿良心中會有這麼複雜的念頭，很明顯地他對我有意思。
他是一個好人。
一個好聽眾。
很遷就我。
與他在一起，大大小小事我可以作主，點菜、喝咖啡、買東西。阿良對我實在很好，甚至買一個飯盒，也照顧到我，我一直以為我們是同事，現在他要走了，心事也說明白，選擇在我。
我把選擇放在眼前：
（1）世傑。我不愛他，他不愛我，但是基於兩個人的現實需要，結婚也是有可能的。我可獲得做建築師太太的榮幸。
（2）阿良。跟他到加拿大小鎮去過沙漠般日子，但志趣相若，未來不可卜，他不會令我餓肚子。
我歎口氣，兩個選擇都不高明，但又有什麼辦法？睡吧。
星期日。世傑沒音訊。世傑大概與黃金女郎重修舊好。我不覺得奇怪。她比較配他。」
我獨自在房中練習。一個星期沒見世傑，他並無交待一句。由此可見半年交往不值一文。
倒是阿良打電話來找我。
「問候你，」他說：「沒出去？」
「呵，沒有。」我說：「你好嗎？」
「能來看你嗎？可以到你香閨來稍坐？」
我心情不大好。「改天吧。」我還在笑，「星期一見。」
「星期一是公眾假期，我們不能在寫字樓見，你會出來見我？」
我實在有點感動，我必需要報他「知遇之恩」，現在的男孩子怎度肯對一個普通的女子如此懇切？
我說：「星期一，請早上十時到我家來。」
「好，我星期一來接你。」他愉快地掛上電話。
電話隨即又響起來，我想，這小子忘了問我的地址。
打來的卻是世傑。
「呵，世傑，好嗎？」我很冷淡，他不見我，我一樣好好活了一整個星期，連眼睛也沒紅過。
「我們一星期沒見了。」他說。
「是，」我客氣地，「好嗎？」因為我對他再無所求，自尊心完全恢復，聲音很動聽很具魅力很自由。
他沉默一會兒，「你為什麼不找我？」
「不大方便，」我說：「你不想見我，我不便勉強。」
他強笑一聲，「你知道，我一個朋友自紐約回來了。」
「聽說過。」我說：「我知道有這麼一個人。
「我得陪她，對不起。好久沒找你。」
「呵，沒關係，誰比誰重要，你最清楚。」從前我並不敢頂撞他，但現在不同，反正我是配角，配角有配角的做法。
「明天出來好嗎？」
「明天，約了人。」我說：「世傑，我們改天再約吧，再會。」我不耐煩地掛上電話。
他是億萬富翁或是皇帝又有什麼用，他又不愛我，又不打算提拔我。仰人鼻息是多麼痛苦的一件事，我樂得在我自己青菜淡飯的世界裡自得其樂。
世傑喜歡我穿旗袍著高跟鞋，喜歡我熨頭髮，喜歡我脖子上掛串珍珠作淑女狀，我覺得很累，這不是我本來面目。男人都喜歡女人為他們改變作風，顯得他們有影響力，除了……阿良。
他真是個好人，懂得尊敬別人。
我們並沒有楊帆出海，到鷹巢夜總會跳舞，在嘉蒂斯吃法國某，我們——信不信由你，坐在漆鹹道的小公園裡談話，一說好幾個鐘頭。
小公園內一點風也沒有，印度人很多，小孩子在滑滑梯，我與他東南西北無所不談。要離開這個地方了，這個地方往往變得很動人，很值得留戀。
我說：「印度女人與印度小孩最美，看他們的眼睛便知道了，看仔細沒有？」
他點點頭，「女人與孩子永遠是美的。」
我說：「阿良，你會做一個好丈夫，你知道嗎？愛孩子與愛女人……太重要了，將來誰嫁你是有福氣的，這些年來，你在香港竟沒有一個女朋友？」
他搖搖頭。
我歎口氣，「阿良，你的眼界可能太高了一點。」
他問我，「要吃冰棒嗎？」
「要！那種原始的果汁冰棒。」
他笑笑，走過去買兩條，遞一條給我。
阿良不住的注視我，我的眼睛與他接觸，他又轉過頭去，我忍不住笑問：「看什麼？研究我臉上哪一部份整過容？」
他不好意思。
隔很久很久，天色漸漸暗下來的時候，他說：「你到加拿大來，好嗎？那裡有很大的公園，我們可以坐著一邊聊天一邊吃三文治，你願意來嗎？」
我馬上聽出來了，他的語氣很逼切，決不是普通的邀請。我沒有回答。事情來得太快，我一點也不知道他對我有意思，我沉吟著。
他又說，「我總是等你的。」
我很感激，但說不出話來，太陽終於在城市的西邊落下，在這個人口稠密，沙塵滾滾的大都會裡，一個男人愛上了我，而我竟不知道。
在香港談戀愛是困苦的，我明白，在香港這環境默默地眷戀一個人而不讓她知道，跡近高貴，這到底是一個什麼都講速度的商業社會。
我握緊阿良的手。
星期二，世傑在中午約我吃飯。我去了？
一坐下來他便說：「那個人不過是坐你對面的小職員，你用他來氣我？大可不必，我是不受激將法的。」
我看世傑一眼，喝一口水，「我知道。」
「知道就好。」他說。
「還有什麼話嗎？」我問：「我可以點菜嗎？」
「點吧。」
「我要鵝肝醬，燒牛肉，糖醬布甸，加許多雞蛋露。」
「你會發胖的。」世傑警告說：「穿不下衣服。」
我說：「那是我的選擇，過去半年內，次次吃飯陪你吃淨雜菜沙律，連芝士醬都只准放兩匙，嘴巴淡出鳥來！」
「你說什麼？」世傑驚問。
「淡出鳥來！很粗，是不是？」我瞪眼，笑，「嘖嘖嘖，世傑，你以後都不會把這種女伴帶去大場面，真可惜。」
世傑凝視我，「這是對我的懲罰？
我搖搖頭，「這是我本來面目。」
「我相當不喜歡你本來面目。」
「你沒有必要喜歡，世傑。」我舉菜大嚼，「我們的「黃金女郎」好嗎？」
「好。她自紐約回來了。」
「恭喜你。」
「她離了婚。」世傑說。
「喜訊，或者你們可以再重頭開始，」我說：「她適合你。富有、美麗、聰明——同樣羽毛的鳥聚在一起。」
「你在暗示我別再騷擾你？」世傑問。
我問：「你不會忽然轉變主意愛上我吧？」世傑一怔。
「我知道，女人都喜歡問這個問題，」我聳聳肩，「其實世傑，你早在十五年前就把你一生中的每步棋子計劃妥當了，我並沒有佔什麼重要的地位。」他凝視我。
「我本身是個小職員，」我說：「我只好安份守己，跟小職員來往。你別說，有時候小兩口子過平凡的日子，看電視吃三文治，也很快樂的。世傑，你或者已經擁有一切，但是你快樂嗎？你不屬於任何人，也沒有任何人是屬於你的，你不覺得寂寞？」
我說得很誠懇。世傑沒有反感，他只是沉下了臉。
「世傑，別算得太絕，別老只顧往上爬，你已失去了氣質，你很俗。」
他變色。
我歎口氣，叫杯奶茶，放四粒糖。一口喝完甘香的茶，我站起來。
「謝謝你，世傑，謝謝你。」
「我送你回去。」世傑說。
司機在門口等他，開著平治六OO。
才三條街，走路比車子兜駛更快，不知怎地，坐在車子，我覺得如坐針氈。
我轉去跟世傑說：「我對於年輕富翁一點反感也沒有，我只是不想做你的週日女郎——每到週末，你約的又是另外一些人，每當你忙的時候，優先的又是別的人，因為我永遠是擱在那裡的，是不是？」
他沒有說什麼？司機把車子停下來，我落車。
我急於想知道阿良吃什麼飯盒。
「叉燒飯。」阿良說。
「很好吃吧？」
「味道還不錯。」他說。
「吃多點，加拿大肯定難吃得到。」我笑。
「你與男朋友重修舊好了嗎？」阿良問：「他們說他開平治六0O來接你出去。」
「他從來不是我的男朋友。」我說：「真的。男朋友是另外一回事。」
「男朋友的定義是什麼？」
「噢。是你相信的人。是說話有交通的人。受了委曲向他訴說。共同計劃將來、互相依靠、互相坦白、互相瞭解，他一點都不合條件。」我聳聳肩。
阿良抬起一條眉毛，「你才發覺？」
「是呀。」我說：「我才發覺，還不太遲。」我笑。
「你看上去不像失戀。」他說。
「從來沒有過的東西如何失去呢？」我反問。
「你否認跟他戀愛過？」
「從沒有。」我說。
「你為何跟他約會？」阿良很詫異。
我遲疑地說：「因為我虛榮，貪圖他是個建築師，嫁他可以享福做少奶奶。」
阿良笑了。我不在乎，他不會取笑我。
「很壞是不是？我一定是瘋了。」我也笑。
「我們下個月就走了。」他宣佈。
「乘船？」我問。
「是。我通知公司，我將做到離開前一日。」阿良說。
「我們都會想念你，真的。」我說：「准我來送行？」
「我可以寫信給你嗎？」他問。
「當然！阿良，我會先寫給你。」我說。
他連忙把地址交給我，我看一看，小心納入口袋中。
他眼睛有點紅。
我把下巴擱在寫字檯上，檯面的玻璃是涼涼的。我小心翼翼地說：「阿良，年底我會有兩個星期的假，我很喜歡雪，你想加拿大的雪景是否會很動人？」
阿良馬上抬起閃光眼睛，他很激動，但壓抑地說：「我想雪起碼會有六寸厚，」他的語氣同樣不必要地謹慎，「我們早已買好房子，有四間房間，如果你來，千萬住在我們家。」
我想一想，「那自然，我願意。」我們又握緊手。
星期六。
世傑來電話。「英美同學會在希爾頓有舞會。」
「哦。」我說。
「今天是星期六，我特地邀請你。」
「證明我也有機會做週末女郎？」我諷刺的問。
「去嗎？我來接你。」
「好。」我說。
世傑開車來接我，我很恍惚。
也許阿良有事會找我。電話響了又響，沒人接聽，他會失望。我對阿良非常歉意。奇怪，以前我對約會的態度一向是「先到先得」，但是阿良對我實在太好，他的時間表完全為了遷就我而設……
世傑說：「你這件旗袍很好看。」
「謝謝。」我說。
阿良還沒見過我蓄意打扮。趁他未走之前穿件旗袍給他看看。
到了「鷹巢」，所有留學生與非留學生都到齊了，滿堂紅，爭著把舞伴拿出來獻寶，也有單身來的男孩子，眼光四處溜，挑揀他們喜歡的女郎。場面繁華熱鬧得不堪。
我很沉默。
我心中構思一幅圖畫：異鄉的小鎮。愛我的人。誠懇踏實的生活。
我轉頭向世傑說：「我累了，我想回家。」
世傑臉上變得煞白。
「真抱歉，世傑，」我真的內疚，「我竟一直不知道我需要的是什麼。」
「我送你回去。」
「不，」我按住他，「我自己會得叫車走，世傑，你留在這裡。謝謝你。」
世傑苦笑，「謝什麼？」
「一切。」我轉身就走，不敢再看世傑的表情。
我在電梯裡看表。八點鐘，回家還來得及聽阿良的電話，內心安樂一點。
我們或許可以去散散步，看場電影，天氣涼了，走在路上蠻寫意的。我微笑起來。