婚後第一次在下班之後不直接回家，我獨自在中區逛。
也不知怎怎麼這樣，三年來第一次發生，第一次覺得家不再是各安樂窩，丈夫並沒有成為我的庇佑神，一切苦難，還是得靠自己度過。
天正下雨，又逢過時過節，街上很熱鬧，車如流水，大家匆匆忙忙爭回家，以往我也是人群的一分子，今日游離大隊，逐家店舖眼望。
店家都是一式落地玻璃長窗，店內一切晶瑩通透。我推門進去，店內正有婦女在選購衣飾，精神奕奕地，興致勃勃，有商有量——
「那只太大了，小一點那一隻好，最好當中有個碼，可惜已經賣斷了。」
另一個說：「小點不要緊，因為有寬度，眼鏡雜物等可以放進去。」
起勁得很。
我覺得我與這種節奏完全不合拍，興致闌珊的跑到相熟的時裝店去。女經理不在，我已經不想試衣服，只是挑了幾件，跟店員說：「先替我留著吧。」
誰曉得女店員說：「不能留那麼久。」
我馬上說：「那就不要留好了。」
三年來都沒到過別的店買衣服，這麼熟的關係，她竟跟我說不能留很久，我還來不及生氣，只覺好笑，衣服不能留，怕會發霉還是怎麼的？
現在才攝氏十四度，這麼快買了夏季衣服擱在衣櫥裡，起碼掛三個月才能穿，到時他們又得夏季大減價了。
我發誓今年不再湊興在穿皮大衣的時候買夏季衣服。
興致更加寥落，索性走到街上去觀霓虹光管，七彩爭艷，誠然是個熱鬧的城市。
我問自己：「要回家沒有？家誠在等看呢。」
但仍然想自由多一會兒，我移動腳步，走到地下室一間日本餐館坐下。
我喜歡日本葉喜歡得發狂，家誠卻說一聞到那股腥氣便想作嘔，每次想吃魚生，就得哀求他，整個晚上陪笑，不曉得多領情，當是一種恩典似的。今日忽然自己愛來就來，一屁股坐下，不必懇求，說不出的舒暢。
我叫了一客雜錦刺身，另一碗牛肉麵，加一樽米酒。「熨熱點。」我說。
立意要鬆弛一下，日日不停的奔波，早上七點半出門，晚上六點才到塚，十一個小時泡在外頭看上司那張豬瞼，夥計兩隻手略停十分鐘，他像有針刺他似的，非得吆喝著叫人心神不寧。這樣的生涯居然一熬便是四年，怎度過的？辛酸之餘，也很佩服自己。
米酒來了，我趕緊倒出來一口而盡。冷天喝熱米酒，是一大享受。
「是金鈴子？」有人問。
我抬起頭，誰？誰叫我？到處都會碰到熟人，偏偏今天我一點也不想見人。
隔壁桌子有位男客，衣冠楚楚，面目清秀，我一時沒把他認出來，中區的白領大都作一樣打扮，很難分得出誰是誰，尤其是我，記性特別差，那個人非得坐在他的辦公室裡，我才能夠記起他是誰。
「我是沈居中，記得嗎？大新洋行的同事。」
「記得記得。」我抬頭，拍自己的腦袋，這麼熟的人都想不起來，該死。
我同他們兩夫妻有一年的時間天天泡在一起，那時候他們還沒有結婚，大家很談得來。
他說：「你一個人？」
「是。」
「我也一個人，大家一起坐好嗎？」
叫我怎麼拒絕呢。
他把碗筷都搬了過來。
「太太好嗎？」我問。
「還好，聽說後來你也結婚了，也不通知大家。」他責怪我，「也不跟我們通消息。」
「我離開大新的時候，是有點生氣。」我解釋。
「但不能怪我們呀。」他笑：「你氣的是老闆。」
我訕訕的不好開口。
「也難怪，都說你嫁得很好，做少奶奶了，跟以前那班朋友自然要疏遠一點，不能那麼瘋。」
他很諒解的說：「生活很好吧。」
「過得去。」我敷衍著。
他問：「怎麼會一個人在這裡吃飯？」
我撒了個謊：「我先生在美國。」
他打量我一下，「他很忙？」
「最近市面淡，還好，去年及前年比較忙。」
「自己有生意的人，到底不一樣，不比我們這種手作仔……你現在不用做事了吧？」
「還在做。」
「什麼」 他十分驚異。
我胡亂找個藉口：「還沒有孩子，在家很悶，樂得出來消遣消遣。否則我塚老爺奶奶，要拉我陪他們吃早茶的。」我乾笑幾聲。
他在吃一客炸蝦飯，我則喝我的米酒。
兩個人之間的客氣很僵。
「於君混好吧？」我比較鎮靜。
「老樣子，航空公司忙得不可開交，她今夜開夜班，我溜出來胡亂張羅一頓。」
「她還是那種火辣辣的脾氣？」
「嗯，更厲害了，常常罵我，」他訕笑， 「我們吵架的時候，還時常提看你的名字。」
我一怔。
「她始終懷疑我同你是有一手的，真冤枉。」
我不想再提這件事，淨喝酒，刺身又鮮又甜，我覺得很享受。
也許婦女是真的抬頭了，自己賺得錢來，自己出來大吃大喝，唉，現代婦女的苦樂，捫心自知。
沈小心翼翼的問；「還不打算有孩子？多個孩子，家庭熱鬧得多。」
「現在反而是男人嚮往有孩子。」我說。
「因為太太不肯生呀。」他苦笑。
「多個孩於多許多開銷，」我說：「屋子要搬大的，傭人什麼價錢，週末什麼地方都不必去……很煩的。」
「對我們來說也許，到底咱們是打工仔，但你跟你先生——誰不知道你夫塚在此是赫赫有名的財閥。」
我笑，「早沒落了。」
「有一句話怎麼說呢？對了，瘦死的駱駝比馬大。」
我仍然沒有什麼置評。
「我覺得很奇怪，金鈴子，真沒想到還會在普通的場合看到你，我以為你嫁入豪門之後，一定做定了少奶奶，辭去工作，專心養兒育女，他們怎麼會放你出來做事的？」
老沈像連珠炮似地問。
我大口地扒著面。
他關心的問：「是不是有什麼不對勁？」
我微笑，不置可否。
「金鈴子，你知道你可以相信我。」看出瞄頭來了。
我拍拍他的肩膊，「自然，老沈，我知道。」
「你有不得意之處吧。」他到底是聰明人。
我還只是笑。
「我滿以為你此刻身邊有保鏢司機，我只能在身後叫你一聲，你才會微微轉頭看我一眼，投來一個微笑。怎麼，王榭堂前的燕子怎麼會獨自跑了來吃麵？」
我想了很久。當然最好是不說，訴苦是最無益的，但憋得慌，況且我的確知道老沈是最可靠的。
我開口：「他家挺不寵他，他是失匙夾萬，此刻跑了出來住，咱們什麼都沒有，他在父親公司裡掛個名了薪水，收入還不及我好。」
老沈聽了，張大嘴。我這三年來的景況第一次披露，他萬分訝異，雙眼裡充滿憐惜，一看就知道在替我不值。
「怎麼會這樣？」他失望的說：「我還以為你過得很好。」
「是我自己不好，」我輕說：一貧慕虛榮。」
「話不能這樣說，」他不以為然，「哪個女孩子不想出嫁後生活過得好一默，這是人之常情。」
只有他、水遠幫著我，我感激的看看他。
「像你這樣小公主般的女孩子！怎麼，還得做家務？」
「要呀！起早落夜，這三年我捱得人不像人，鬼不像鬼。」
「沒有啦。我一眼就把你認出來。」
我牽牽嘴角。
「沒關係，不一定要靠家裡，年紀輕，自己掙扎一下，很容易冒出頭來。」
「老沈，你又榮升了吧。」我問。
「升了也還不是老樣子，」他一向老實，「何足掛齒，我沒有本事，加一點點薪水，分配到宿舍，都算是大事。」
「的確是大事。」我說：「我也巴不得有宿舍住，省得多。」說的是真話。
「我真不敢相信他們家連房子都不給你們一幢！」
我無奈的聳聳肩。
「你受了很多委曲？」他不放心。
「沒有，」我搖頭笑，「你以為我是好人？沒有油水便離遠一點，照樣的過。別忘了我有份收入不錯的職業。」
「你是一向能幹的。」
「哪裡，今年位位同事加薪水，偏我沒有，上司乘機說我表現不好，叫個比我低三級的後生來叉住我，我事事要向他報導。」
「你脾氣一向不好，」老沈笑，「那還了得。」
「我早看開了，只要薪水是副經理的薪水，權且忍地一忍，過得一日是一日，等到實在過不下去，再想辦法。」
「金鈴子，這不像你呀。」
「 我以前是怎麼樣子的？連我自己都忘了。」我仍然苦笑。
「你那脾氣最好自己攪些小生意做，叫你上班……還以為你婚後脫苦海了。」
「那裡脫得這麼容易？一切命運注定。你們好呀，你們一向不好高騖遠。」
老沈笑，「我老婆牢騷也多，老埋怨說三十多歲的人，還得北撤得如一隻彩雀似在飛機裡服侍人，多窩囊？」
我拍一下桌子，「無巧不成書，我也這麼說，都三十歲了，還得看老闆眉頭眼額，別人都享兒孫福啦。」
「太誇張了你。」老沈哈哈的笑。
我的情緒被他引得開朗起來。
「金鈴子，我明白你，你並不介意吃苦，但是要有人精神支持你，是不是？」
「誰不希望？」我用手撐著頭。
「你先生關不關心你？」
「他對我不錯，但以他那樣的出身，不會瞭解小職員的苦處。」我說：「在公司裡他支的薪水只是中等，但誰敢得罪太子。」
老沈靜默很久很久。我又再叫清酒。
「你是一向能喝的。」
「噯，從來不醉。」
他說：「這樣說來，他們不大管你？我們又可以常常聚首。」
「管雖不管，其嚕嗦無比。在公司裡，我說什麼做什麼，有上司瞪看眼煩我，在家也一樣，被盯瘋了，逃出來輕鬆一下，今天這樣已是我的假期。」
老沈像聽天方夜譚似的。「你們應酬一定很多，那裡就這樣悶。」
我不出聲。過一會兒：「別給我機會說太多。」
老沈說：「你如果悶，儘管打電話來，我的耳朵屬於你。」
我笑，「我是別人的妻子，你是他人丈夫，我對牢你訴苦，未免太過滑稽。灌男人迷煬，那是女人的天賦本領，但我還有點良知，我不忍心那樣對你。」
「有時候你太有良知，那一陣子我等著你暗示……不過你始終沒有；但子君卻不放過我，我確有過變心的企圖……是我不好。」
「老沈你真客氣，」我笑，「你哪裡會變心，你是最最老實的一個人。」
老沈看牢我一會兒，「你是越來越懂事了，金鈴子，你同以前是大不一樣了。」
「噯，現在的忍耐力不知從何而來，閒來只歎息一句：屈曲人生。」
「會過去的。」他說！「不得意的事情是一定會過去的。」
「日子當然是一定會過去的，」我說：「怕只怕我大好的年華也跟著一去不返。」
他很風趣，「他總有起色的機會，你想想我，我卻注定要做一輩子彎背哈腰的小職員。」
「可是你用功，你努力，你發奮向上。」
他笑，「真得叫子君來聽，這些讚美之詞，她不會相信你說的是我。」
「像你這麼好的丈夫，如今是少有的。」我由衷的說。
「金鈴子，你不是酒喝多了吧？」他客氣得很。
「當然不是，這麼一點點米酒，怎麼難得到我。」
「我聽你說的話，彷彿你已經醉了似的，」他笑。
「醉？我跟你們在一起的時候，的確醉過，婚後沒喝過酒，喝酒要不講對象，酒逢知己乾杯少，要不喝悶酒，你幾時聽過兩夫妻相對喝醉酒的？」
「你現在住哪裡？」
「老地方。」
「我搬家了。」
「當然！」我點點頭，「升職後得到新宿舍吧？多大的地方？」
他等我問這個問題已經很久，有點得意，但又忘不了收斂的說：「二千多尺。」
我說：「很大的地方，應該很舒暢。」
他故意謙虛數句，「住到退休，不知道搬到什麼地方去。」
老沈再可愛也還是個可愛的小人物，一下子就見了底。
我安慰他，「誰還去管那一朝的事。」
「你是喜歡有自己資產的。」他還記得。
我說是。我最恨住宿舍，敲一枚釘子也得問過公家，給你住是情，叫你搬是理，一萬尺也不稀罕。
我說：「近十年來賺的錢，全部投資在房子上，自己住在裡頭，辛苦點也值得。」
「你真是能幹。」
「什麼能幹，」呼出一口氣，「靠一張嘴說成了幾宗生意，賺些佣金，如此而已。」
「有沒有見其他的同事？」
「沒有。真的沒有。」
因為日子過得並不如意，故此沒有興致到處兜搭。
「舊同事不過是萍水相逢的人……」
「怎麼，」他說：「別告訴我，你與我們是虛與蛇委。」
「不不，我有誠意的，每個人都有他的好處，像阿李，月入七、八千，養老婆孩子交房租一大堆開銷，還能有節蓄，真是美德。」我是由衷的。
「阿李如今也出頭了。」
我笑，「最糟糕的反而是我。」
「你老有點心不在焉，老闆覺得你不會做得長，我們則不同，我們老婆子女靠的就是這份薪水，他看死我們插翅難飛。」老沈聳聳肩。
「可是我也並沒有飛到什麼地方去呀，」我悲哀的說：「每個人都以為我會飛走，連我自己都相信我會飛得高飛得遠，可是我在地面活動的範圍比誰都滯。」
他不說什麼。我用手托著頭。、
過一會兒他說：「我們換個地方坐坐。」。
我伸個懶腰。
「你該走了吧？」我問：「要不要去接子君？」
「子君十點半下班。」
「你要是早一點去接她，給她帶宵夜，她會感激的。」
「女人其實跟小孩子一樣。」
「是的，你說得很對，」我承認，「哄哄我們，我們第二天便又會去做得似一條牛似。」
「子君這一陣子老加班，我也佩服她的精力，如今的女人很能吃苦，多了一點加班費……」
「子君的加班費很厲害，動輒是正薪的一大半。」
「你記性很好，」他說：「我真的不如她，像我，老婆做死，我反而逍遙。唉。」
我很羨慕他對子君的體貼。
家誠是不會的，塚誠說什麼都不會同情我辛苦。他會覺得我一切咎由自取。
「金鈴子，你知道你自己長得美？」他忽然提出來。
女人怎麼會不知道自己長得美？略為平頭整妝的，已經當自己是國色天姿。
我微笑。
家誠看中我，就是因為我長得美。
「當時我在寫字樓第一眼看見你，就跟自己說：世界上原來真有美人這回事。」
我樂得大笑起來，「你言過其實，老沈。」
「真的，」他傻氣的說：「我不相信自己的眼睛，當時我還問子君你是不是很漂亮，子君說：『那麼鋌而高的鼻子，恐怕是整容的。』」
我拍拍他手背。
「剛剛看到你的側面，我立刻想：這女人好著，有點像金鈴子，停睛一看，果然是你。」
我不知道說什麼才好。
「寫字樓沒有人敢追你。後來你更與周家公子走，大家唯有望洋浩歎。」
我說：「你是沒有資格的，你早有子君。」
「你跟於君好像很談得來，我相信她願意重拾這一段友誼。」老沈建議。
「可是老沈，我家事很忙，不是常常可以出來。」
「不過是推搪吧了。」他一眼看穿我。
這個老實人有時很難應付。
「你是有階級觀念的，與我們這些『普通人』來往久了，萬劫不得超生，是不是？
我不出聲。
他長長歎息一聲，「我不怪你，你有你的打算，每個人有每個人的打算。」
「是的，」我說：「以前我真心勸過一些女人別充作花蝴蝶到處飛，自貶身份，她們反而恨我，以為我故意靠害。老沈，甲之熊掌，乙之砒霜。」
「來，我們出去走走，這裡面空氣怪悶鬱的。」
「我來付賬。」我說。
「不，由我請客。」老沈搶說。
我一手抄起帳單。四百七十多元，這恐怕已是他一個星期的零用，我付掉現鈔。
「你還是那麼豪爽。」
「才不呢，我跟那些闊太太出去喝茶吃飯，一個子兒也不付。」我笑。
「原來是劫富濟貧。」他幽默地自嘲。
我有點不好意思。
路上濕滑，毛毛雨下得很勁，冷風一吹，酒氣上湧，人有點呆木，與老沈一直踱步過去。
店舖都打烊了，夜總會飯店面前停滿一列列的名貴汽車，都是好幾十萬一輛那種。
老沈嘀咕：「香港人哪來的錢！」
「真的，」我微笑，「我也常常懷疑。」
「住在香港，含蓄一點，人就當你死了，所以非把荷包底也掏出來給人看不可，最直接了當的便是開部貨車，待人刮目相看。屋子反而不重要，至多在外頭請客。」
我愴然說：「我只想刮目看自己，人家的雙目如何，我倒是真的不關心。」
「別這樣說，金鈴子，這樣說話叫人傷心。」
他自公事包中取出一把小小的洋傘，一按自動掣，便撐開來替我遮雨。
我想到孩子氣的塚誠，他才不會討好我，他亦不會討好父親，幾個大哥大姐全爭了光去，恩寵則留給他的弟妹，他什麼也沒有。
有一次他說過他有我。
我牽動嘴角，真可憐，有我有什麼用？我又不是有辦法的女人，領隊去炒黃金炒股票開時裝店那種，我自己彷徨得要死。
我曾經說過：家誠，咱們可要相依為命了。
不幸言中。
「在想什麼？」
「嘎？沒們麼。」
「你面孔上有種溫柔的神倩，是不是想孩子？一個家庭沒有孩子是不能成為一個家庭的。」
塚誠本人就是個孩子。
「有了孩子塚裡就會對他兩樣。」老沈說。
「老沈，我早看開了！我再也不靠他家施捨的，我們靠自己，辛苦的時候至多抱怨幾句，即使生孩子，也決不是為著替周家傳宗接代，而是為了真正愛孩子。」
「說得好，但脾氣也太僵了一點，將來如果祖父母對孩子有所饋贈，也是應該接受的，你認為是嗎？」
我微笑「早不存希望了。」
「你仍然對他很好。」老沈說。
「我並不是掘金女，我與他是有感情的。」我氣憤。
「誰敢那樣說你？你跟他是很匹配的，你父親也做小生意，兄弟全是留英留美的大學生，你自己是管理科的碩士……做夫妻自然也講條件，因家誠著中你，不獨是為著你的美貌，現在的富家子也不是一味天真的。」
老沈永遠幫我，這一番話聽得我窩心之至。
我笑了。
「你不急回去吧？」老沈提醒我。
我看看腕表，八點半。
「也該走了。」
「我送你。」
「不用啦。」我客氣。
「給我這一次榮幸。」他笑看說：「我的車子就在這附近。」
他換了新車，是輛銀灰色的日本房車。
「送我到地鐵站好了。」我說：「不必駛到九龍去。」
「一樣一樣。」他忙不迭說。
如今連這樣的客套也不多見，老沈真是個周到的老好人，小職員管小職員，小人物管小人物，最經濟實惠是嫁他這種人，什麼都有個照應，做人何必講究表面風光，最終要面對的不過是自己。
坐在他車子裡我生出無窮的感慨來。
他會不會同子君說起我？
他做什麼都極其有分寸，不勞囑咐，也許他會與子君說起我，但他不會出賣我。
我可以相信他，我可以放心。
「在想什麼？」
「雨下得更急了。」
「金鈴子，你知道我們兩夫妻，完全沒有是非，你如覺得悶，儘管找我們。」他一而再，再而三地伸出友誼之手。
「老沈，謝謝你。」
我想說：子君未必有這麼大方，老沈，你切忌以已度人。當然沒說出口。
到家門口，他下車替我開車門，依依不捨。
「珍重再見。」他與我握手。
「今天與你聚舊，真的愉快。」我說。
「那麼我們可以常常如此。」
「再見。」
我僅有的一些酒意也消失了，忽然覺得自己說得太多，閃過一絲悔意。
我按電梯。
明天又是另外一天。忘記過去，努力將來。
我掏出鎖匙開做大門，家誠早睡？才九點而已。
他自睡房出來，「今天開會？我一個人吃不下飯。」孩子氣之極。
我的責任與歉意又全部回來了，「要不要宵夜？我來做。」
「不用。」他坐在沙發上，「一個人怪悶的。你忘了打電話回來。」
「以後一定要記得。」我說。
背著他我深深歎口氣，沒讓他聽見。