門鈴一響，王碧基就知道那是她的小小芳鄰胡寶兒。
胡家住七號，夫婦均為執業大律師，工作忙得不可開交，應酬亦多，十歲的寶兒由保母帶大，物質享受應有盡有，可是像都會中大多數父母忙於事業的孩子一樣，心靈難免寂寞一點。在偶然的機會下，碧基在門口與寶兒談了起來，發覺寶兒聰明、懂事、健談，碧基與他迅速成為忘年之交。
之後，他有空便到她家玩。
胡太太曾過來道謝，當然，亦懷著好奇心，不過一見王宅窗明几淨，
佈置雅致，已經放下一半心，不過仍然說：「王小姐好像很悠閒。」
碧基笑道：「我寫作為生，有時需趕通宵。」
胡太太恍然大悟，從此任由寶兒到王宅作客。
下午三時十五分，準是這孩子。
碧基拉開門，笑道：「歡迎歡迎，請進請進。」
寶兒的圓面孔充滿興奮：「熱可可準備好了嗎，三文治都擱桌上啦？」
「老規矩，早在等著你。」
寶兒笑著與碧基擁抱。
他又問：「祈納叔在嗎？」
「他在書房。」祈納是碧基的男朋友。
祈納聞聲出來，「寶兒，找我什麼事？」
寶兒說：「有一樣東西，我要給你們看。」
他打開書包，小心翼翼自夾層中取出一隻盒子。
碧基與祈納交換一個眼色，嘴角含笑，這孩子，弄什麼玄虛。
寶兒先喝一大口熱可可，然後，把小盒子輕輕打開。
碧基先噫了一聲。
祈納連忙按住女友的手，一邊輕輕說：「是只蝴蝶標本。」
寶兒說：「不錯，這是一隻馬達加斯加島生長的藍閃蝶，當地人叫它『會飛的花』。」
碧基奇問：「你從何處得到這枚標本？」
「同學徐志銘送給我，志銘叔父是位生物學家。」
祈納抬起頭笑，「現今兒童接觸面廣，懂得也真多。」
碧基凝視該枚蝴蝶不語。
此刻，它已死亡，動也不動被針在小盒子底部。
寶兒小臉嚴肅起來，他說：「我在圖書館看過蝴蝶的資料，祈叔，它們真是天底下最奇妙的生物之一，原來蝴蝶翅膀上那層彩色的粉末是鱗片。」
碧基接上去：「唔，閃蝶翅膀上鱗片的色素，叫物理色，由於特殊構造，射上去的光線會發生反射，是顏色中最永久一種，鱗片上微細的色彩脊紋越密，產生的閃光也越強。」
寶兒聽了，十分興奮，「碧姨，你懂得真多。」
「都是書本裡記載的呀。」
寶兒這時說：「我有一個問題。」
「請說。」
「這隻馬達加斯加的蝴蝶，又與眾不同。」
寶兒用一隻鉗子，輕輕取出標本，讓它斜斜地對著窗外射入的陽光。
果然，在某個角度下，蝴蝶翅膀上一個指甲大小的斑點紋，忽然綻出七彩光芒，閃亮耀目，寶兒的手側一側，那斑點便閃一閃，像是傳發訊號一樣。
寶兒說：「大自然多麼奇妙！」
碧基溫和地問；「你的問題是什麼？」
「啊，」寶兒說：「蝴蝶翅膀上的斑點，到底有什麼用途？我們現在已經知道，蚊子吸血用的管子同時可注射血液免凝劑，還有，蝙蝠用聲納探路，蜻蜓飛翔動力啟發直升機原理，可是科學家卻未能解答蝴蝶的彩色翅膀有什麼用。」
祈納咳嗽一聲，「也許，蝴蝶的翅膀只用作裝飾。」
寶兒笑了，「不，全世界生物，只有人類才會在身上不住加裝飾品，我相信蝴蝶色彩一定有實際用途。」
碧基笑了，「宇宙的奧秘，有待胡寶兒發掘。」
這時候寶兒說：「我要回家做功課了，明天再來。」
他收好了標本，吃完點心，高高興興回家去。
門一關上，碧基即刻收斂了笑容。
祈納面色沉重，「他知道多少？」
「那只是個孩子的好奇心。」
祈納看著碧基，「你可記得上一個到我們家來吃點心的孩子是誰？」
「呵，他叫查爾斯達爾文，比胡寶兒更聰明。」
「是你幫他揭開生物進化之謎的吧。」
碧基緩緩搖頭，「那完全是他個人的研究。」
祈納走到窗前，看著天空，寂寥地說：「我們來了太久了。」
「祈納，這是我們的任務。」
「天下竟有這麼沉悶的工作。」祈納苦笑。
碧基笑：「幸虧人類兒童活潑可愛，為我們解離鄉別井之愁苦。」
祈納不語。
碧基問：「你仍然怪我打破了飼養蝴蝶的瓶子吧。」
「不，只是沒想到蝴蝶會在地球上繁殖得那樣好。」
「人類酷愛蝴蝶。」
「可是他們的特性永遠是忙不迭佔為己有，妄求永恆，把生物製成標本。」
碧基不語，隔很久她才問：「胡寶兒會解答蝴蝶翅膀鱗片脊紋上物理色閃光之謎嗎？」
祈納想一想答：「再過三十年或許。」
碧基吁出」口氣，「那將是國際科學界一大發現。」
祈納說：「屆時他會發現，那是英仙座一切生物傳達訊息的工具。」
說著，他脫下襯衫，把裸背對著黃昏的斜陽，他背部皮膚上，有一塊巴掌大的花紋，在某個角度下，泛出七彩晶光，由陽光傳遞，直射到晚霞裡去，他輕輕轉動身體，閃光強弱亦有所改變，拍子長短，分明同摩斯電報原理相似。
不一刻，天際亦有閃光傳來，碧基輕輕解碼：「——人類時間再過三百年，當有同事前來接替基地任務，請稍安毋躁——」