時代進步，宇宙公司每個高級職員的辦公桌上都有部私人傳真機。
好處是門一關，沒有人看得到他們收到的文件，作用同私人電話一樣，維持私隱。
那是一個星期六早上，辦公室比較空閒，桂芝正在喝咖啡看報紙，隔壁房的王留芳敲門，「桂芝，請你過來一下。」
桂芝聽見留芳的聲音怪怪的，立刻站起來走到她房間去。
留芳指著傳真機，「請看。」
桂芝順手撕下紙張，一看，是一封信。
「留芳，仰慕你的丰姿已不止一朝一夕，總是暗暗地留意你一動一靜，開會，在走廊，甚至在電梯裡，都時常會得遇見你，卻不敢開口說一句話，有一日，我會提起勇氣，約會你。」
桂芝抬起頭來
寫得多麼好的
沒有一個白字，文筆通順流麗、誠懇、充份表達了他的意思。
桂芝是宇宙廣告公司的中文創作主任，她當時以專家口吻說，「這是一支妙筆。」
「我也會那麼說。」留芳承認。
「誰寫的？」
「我不知道。」
「你不知道？」桂芝大奇。
「有人知悉我私人傳真機的號碼，開始傳這種信給我，這已是第三封。」
「前頭那兩封呢？」
「沒留下來。」
桂芝好奇心被勾起來，「這是你的暗戀者呢。」
留芳嗤一聲笑，「此刻誰還會暗戀人？不要開玩笑了。」
桂芝揚揚信，「他。」
「你看到署名沒有？」
「看到，是希臘字母△，達爾他，三角。」
「我們稱他為達爾他先生吧。」
「打算回信嗎？他留著傳真號碼。」
留芳訕笑，「人家不過是開玩笑，我貿貿然回一封信過去，笑死人，他用代號，我用真名，划不來。」
「你可以叫自己奧米茄。」
留芳笑而不語。
桂芝說：「即使是玩笑，也十分新鮮。」
「不知是這幢商業大廈中哪一個頑童興出來的新玩意。」
「或許人家真的仰慕你。」
留芳歎息一聲，「像我這樣的白領女，整個銀行區有十多廿萬個，有誰會仰慕我。」
「為何妄自菲薄。」桂芝訝異。
留芳淡笑，「事實如此。」
桂芝忽然說：「我代你覆信給達爾他先生。」
留芳恢復神采，「你哪來的空！」
桂芝回到自己房間。
她拿起筆就寫：「達爾他先生，在這個狗一般的生涯裡，我們唯一的盼望，不外是愛人，或是被愛，兩者感覺都使我們平凡勞苦的生活閃亮。」
桂芝代留芳署名。
她歎一口氣。
渴望被愛是真的。
或是愛人。
大學時期桂芝暗戀一個英俊不羈的高班男生，他要畢業了，臨走之前擔任戲劇演出，桂芝去看他排練，他有意無意與她打情罵俏，那是桂芝畢生難忘的快樂時光，半小時後離開後台，她落下眼淚。
以後桂芝見過他一兩次，真沒想到他會成為一個好丈夫，養了兩個孩子，過著平凡的婚姻生活。
至今想起那個下午，桂芝仍然會把臉枕在手臂上沉思回憶。
那真是一個美麗的下午，桂芝相信她的臉一直是紅緋緋的。
都過去了，她是苦學生，此刻正為生活掙扎奮鬥，哪裡有閒情搞羅曼史。
況且，對象也難找，公司裡的男士們，不是認作了兄弟，就是認作了敵人。
桂芝按下達爾他先生的傳真號碼。
他很快會收到這封信。
星期天是休息日。
桂芝同姐姐說：「星期天真是惆悵天。」
比她大三歲的姐姐前年結了婚，去年養了一個女兒，才五個月大，雖有保姆，也忙得焦頭爛額，聽見妹子如此感慨，茫然，莫名其妙地說：「惆悵？我只希望可以多睡一個半個鐘頭。」
姐姐無法瞭解妹妹，妹妹也無法瞭解姐姐。
各人的要求不一樣。
桂芝在雪白的小小公寓內伸個懶腰，仍然覺得無限惆悵。
如果能夠忙得一點餘暇也沒有，忙得連傷春悲秋也來不及，倒也有好處。
只不過忙歸忙，姐姐也有姐姐的煩惱——她十分願意留在家中親手照顧孩子，但是產假過後必需回到工作崗位，因為姐夫一份收入不夠開銷。
據說為此吵過好幾次。
日常生活真折磨人。
姐夫是不大有出色的好好先生，上班下班看報紙，已經好算一天，添了幼兒之後，所有煩惱都升到表面，他應付不了。
本來講好由姐夫的姐姐來照顧孩子，後來一看，不但體力不足，手法也落後，只得另找保姆，這樣一來，她必需繼續工作，把原來計劃完全打亂。
人生不如意事常八九。
姐姐說：「這樣愛她，有時候也後悔生她。」落下淚來。
桂芝愛莫能助，她何嘗不偷偷哭泣，想到老來無伴無依，人生漫無目的，便足以哭一大場。
做人真是難。
第二天回信來了。
「留芳，沒想到你會回我的信，看到你署名該剎那，我耳畔有輕輕嗡地一聲，靈魂悄悄脫離肉身，愉快地浮游在半空一會兒，然後才興奮的落下來，謝謝你給我帶這樣的感覺，達爾他。」
留芳駭笑，「桂芝，你寫了什麼樣的信給他？當心玩出火來。」
「不會，」桂芝肯定，「他只不過是一個極端敏感的人，這種人通常十分自愛，不會越軌。」
留芳說：「別太熱情，我不想人誤會，王留芳是一顆寂寞的心。」
「你不寂寞？」
留芳說：「我寂寞，但是不想人知道我寂寞。」
桂芝笑了。
中午出去吃飯，整個電梯裡擠滿蒼白憔悴疲倦的人，誰，誰是達爾他？
他是認得王留芳的，但他不知留芳的信另有操刀人。
那天下午，桂芝這樣寫：「時光如流水，一去不復回，你有沒有理想？我有，我曾追求我的理想生活，可惜不為命運所喜，現在，我恍如十分甘心的樣子，過著乏味辛勞又沒有太大前途的日子。」
這封信無疑太悲涼了。
桂芝考慮很久，都沒有把它放進傳真機。
直在下班時分，她才決定把它傳送出去。
這的確是她肺腑之言。
希望達爾他看得懂。
下班時分，銀行區人潮湧湧，華燈初上，過馬路的人匆匆忙忙由這一邊跑過去那一邊，不知從何處來，也不知又要往何處去。
桂芝站在一旁看了許久，沒有走到那邊去，亦沒有回到這邊來。
每次失意，她都喜歡隨人潮過馬路，試試看，蠻有目的的樣子，走過去，又回來，走那麼十來廿回，想不通的事也就忽然明朗。
象失戀就失戀好了，像孤獨就孤獨好了，找個筆友有什麼不好？
世上也許只有達爾他才知道桂芝是寂寞的心。
第三天一早回公司，桂芝逕自入留芳的房間去看信。
達爾他沒令她失望。
「生活就像一匹淡灰色的絹，點點色彩，靠我們自己的手揮筆添上，告訴我，此刻你心中至盼望的是什麼？」
桂芝連台上文件都不看，連忙回復，她有點著魔，忘卻達爾他仰慕的對象是王留芳。
「我？我的願望其實十分卑微，但是卻不容易實踐，我盼望與一位志同道合的異性一起在伊利莎白皇后輪上度假，我有一點節蓄，但是找不到人。」
桂芝長長太息。
甲板上永遠有最好的月色，靠在圍欄上，同他說：「我愛你已經多年，你不知有多少多少年，夢中時常感覺到你柔軟的輕吻，同真的一樣。」
但是八時三刻已經要開會。
近來精神不大集中，靈魂時常出竅，留下肉體端座椅上，掛著禮貌虛偽的微笑，與客戶周旋，她多想把軀殼也帶走，可惜經濟情形不允許她那樣做。
那個會一開開到中午。
留芳笑嘻嘻等她出來，遞給她一封信。
是達爾他君寫的：「我們可以見面詳談嗎？」
留芳指著桂芝，「看你怎麼去擺平這件事。」
「現在還不是見面的時候。」
留芳問：「你們兩位的信可否給我看看？」
桂芝笑。
「不如索性告訴他你並非王留芳。」
「你放心，我不會使你的名譽受玷污。」
「我有種感覺，我的名譽在你筆下已經大告而不妙。」
桂芝還是笑。
「當心，達爾他可能是個狂人。」
「那麼我也是個汪人，我像不像個狂人？」
留芳笑，「我不肯定，我在月圓之夜沒有見過你。」
達爾他，也許是她們的同事，也有可能是該幢大廈其它洋行的職員。
大概廿多歲年紀，斯文、敏感、收入不高也不低，寂寞，對感情生活有憧憬，但卻膽怯，不敢進取，換句話說，桂芝與達爾他君有太多相似之處。
他要求見面。
桂芝覆他：「讓我們再多通幾封信，免得見了面後悔。」
回信：「我已經見過你，你的外表同內心一樣吸引我。」
桂芝覆他：「我內心，你怎麼會知道我內心世界有什麼風景？那是隱蔽幽暗的一個地方，並非好去處。」
回信：「總得有人去點亮燈，與你談談如何重新裝修你的內心。」
「我喜歡的顏色是灰紫。」
「白色比較明麗。」
桂芝笑出眼淚來。
是誰，達爾他究竟是誰？
這幢大廈裡人人西裝煌然，英明神武，有誰會同他一般傻氣？
假使桂芝的世界果真是灰紫色的，那麼，達爾他君的信添增了點點虹彩。
「我們該開始約會了吧。」
「我還沒有準備妥當。」
「那我不再催你。」
「可否告訴我，你如何在芸芸眾生中認出我？」
這次，達爾他的信隔一天才來。
「是一個雨天，每個女郎都怨天尤人，慌作一團，用報紙或手袋遮雨搶過馬路，只有你，一派鎮定，對惡劣天氣處之泰然，不徐不疾走向車站，該剎那，我想我經已愛上你。」
桂芝抬起頭。
王留芳是英國留學生，在英國生活過的人哪裡會得怕下雨，當然比別的女子瀟灑。
達爾他真有鑒賞力。
桂芝覺得留芳應該見見這個人。
同留芳說起，她斥責：「看，我怎麼警告你？不聽老人言，吃苦在眼前。」
「見見面無所謂。」
「發什麼瘋。」
「或許達爾他就是你在尋找的那個人。」
「你去見他好了。」
「我陪你去。」
「我沒有你那麼空，還有，我勸你停止這個遊戲。」
「達爾他的信寫得太好，我不捨得放棄。」
「那麼告訴他，你不是王留芳。」
桂芝不敢，她怕事情一拆穿，達爾他不再來信，
「桂芝，真沒想到你會這樣無聊。」留芳挪揄。
「我也沒想到。」桂芝頹然。
「彼得張一直想約你，你為什麼不同他做朋友？」
桂芝笑笑，「我要是喜歡那種類型的男子，孩子都快進中學了。」
留芳歎息，「真的。」
「沒有幾個女人的婚姻是幸福的，不信你算一算，數一數。」
留芳不以為然，「我的嫂子與弟婦都嫁了好男人，從未上過一天班，衣食無憂。」
「她們快樂嗎，」
「精神十分緊張，一天到晚擔心會失去這樣的好男人。」
桂芝與留芳都搖頭苦笑。
桂芝說：「我只想找一個有情趣的伴侶，能引我笑那種。」
「還要很愛你吧。」
「那當然，不然他幹嗎要讓我笑。」
「準備丫角終老吧，這樣的對象何處覓？」
「所以叫你見一見達爾他君。」
留芳已不是那麼固執。
桂芝打鐵趁熱，「我把他的信給你看。」
留芳讀過那封關於下雨天的信，抬起頭來，看看天花板良久，「下個星期吧，我可以見他。」
桂芝相當開心，如憑她的妙筆，撮合留芳與達爾他君，當是一件美事。
當夜她寫信給達爾他：「筆友到最後總得見面，下星期你什麼時候有空？」故意輕描淡寫。
回信來了。
「下了班我總到牛與熊去喝上一杯。」也十分鎮定。
「星期四，五點鐘。」
「好！」
然後桂芝就緊張起來了，她聽到她的胃液攪動，額角冒汗，像小時候去試場一樣。
結果因為體力超支，通常大病一場。
這次還是為別人，真不值得。
她跑去通知留芳。
留芳也緊張起來，「那，我穿什麼衣服好？」
「他沒說。」
「你說呢？」
「隨便什麼好了，你一向穿得最得體。」
「不，不，桂芝，給一點提示。」
「穿那套灰紫色的手洗絲。」
「好主意，涼鞋還是皮鞋，穿不穿絲襪？」
桂芝說：「別瑣碎，做回你自己。」
「自己？我早已在文件中迷失了自己。」
「同達兩他說吧，他是一個很瞭解很體貼的人。」
「真的？他會明白？」
桂芝感慨，「你真幸運，」她把一隻文件夾子遞上去，「這是達爾他與我寫的信，你看看熟，談話有內容。」
「我不敢去見他，他把我想得那麼好，我怕他失望。」
「瞎說，你一定要去，否則我同你拚命。」
「好好好，我去。」
桂芝有種感覺，留芳同達爾他會一拍即合。
她看看自己，我呢，她問：我又有誰？
她訕笑。
「留芳，星期五我陪你去。」
留芳鬆口氣，「好極了，有個人陪，輕鬆點。」
「不過我不會同你坐在一張桌子上。」
「什麼，」留芳大吃一驚，「你不讓我握著你的手？」
桂芝拍拍她肩膀，「你那冰冷的小手很快就會有著落。」
這件事並沒有佔她倆太多的時間，長期有工作責任在身的人很快就分清公是公，私是私，她倆分頭開會去。
多希望可以用一整天的時間來為一件小事煩惱，或是為一個人傷心。
多希望可以休息一天，浪費一天。
但是沒有，她們沒有那樣做，理智永遠戰勝慾望，故此疲累不堪。
桂芝給達爾他一封信，許是見面前最後一封信，見面之後，也毋須寫信，桂芝撫摸小小傳真機，沒想到科學昌明使筆友得到先進方法通信。
她這樣寫：「你一共給我十三封信，我們對雙方的心靈很有一點瞭解，見面反而可以談哪一隻魚子醬最美味，在一個人與人這樣疏離的都會中生活，我已學會獨自處理失望，但快樂卻希望有人共享，我對這次會面有很大寄望。」
桂芝把信給留芳看。
留芳說：「沒想到你會寫那樣好的信。」
「每個人總有些優點。」桂芝感喟。
「找到合適的人，你會為他犧牲嗎？」
「犧牲是沒有關係的，真正的愛情生活應當非常愉快，不懂得愛人的人才會叫對方吃苦。」
留芳看看桂芝一會兒，「達爾他要見的其實是你。」
「明天是大日子，穿好些。」
第二天她打扮明艷，衣著得體，一出現，桂芝便眼前一亮。
可是這個靚妝是否可以持續到下午五時？
留芳苦笑，「一到下午便是棵慘花敗柳。」
故此一些有條件的女郎在重要約會之前必定睡到日上三竿，養足精神才到美容院去修飾自己。
她們是女白領，她們只得聽天由命。
時間過得沒有特別快，也沒有特別慢，還是一小時一小時那樣過去。
桂芝看著時鐘，覺得時間大神沒有放過任何人。
終於到了下午，留芳過來找她，「可以走了。」
聲音居然微微顫抖，這樣身經百戰的一個女子，什麼場面沒有見過，此刻卻莫名其妙地緊張。
「記住，你先進去，」桂芝說：「我會坐在不遠之處。」
留芳忍不住問：「我們的行逕像不像高中生？」
「像，有什麼不好，難得回復青春。」
她倆結伴，一前一後進入牛與熊酒吧。
桂芝迅速走到附近一張圓台上坐下。
只見漂亮的王留芳猶疑了一刻。
但是馬上有一個年輕男子迎上來與她打招呼。
留芳一怔，馬上有驚艷的感覺。
那實在是位英俊小生，臉容有股令人舒服的書卷氣，一套深灰色西裝得體熨貼，更風度翩翩，他一邊拉開椅子給留芳坐，一邊像是介紹著自己，成功了，他們一見如故。
王留芳很快的鬆弛下來，打開話盒子，她甚至沒有再向桂芝看一眼。
桂芝有點心酸，有緣千里來相會，一架傳真機便撮合了他倆。
她低頭，叫一杯冰凍啤酒。
猛地喝一大口，嗆住了，連連咳嗽。
「這位小姐，對不起，」桂芝抬起頭，是一個面圓圓的年輕人。
「我能不能搭坐？」
桂芝看看四周，有的是空檯子。
那年輕人解釋：「我陪朋友來相親，這張桌子最近。」
桂芝笑出來，「相親？誰是你的朋友？」
他呶呶嘴。
桂芝呆住，什麼，是留芳的筆友？
桂芝衝口而出，「達爾他？」
那年輕人也一怔，他很聰明，一點即通，「你也是來看相親的？」
桂芝笑，「在這狗一般的生涯裡，有些許樂趣也不要放過。」
那年輕人又一怔，凝視桂芝，「你的世界是什麼顏色。」
桂芝張大嘴瞪著他，過很久很久，才答：「灰紫色。」
那年輕人跳起來，「白色比較亮麗。」
桂芝如遇雷殛，「你才是達爾他！」
「你是王留芳？」
「不不，我不是留芳，我叫桂芝。」
「你是替王留芳寫信的那個人。」
桂芝也指著他，「你是替達爾他寫信的那個人！」
「對，你看他倆在一起談得多投機。」
可不是。
他倆坐得很近，談話聲音低低，留芳一臉陶醉。
那英俊小生的信原來都是有人捉刀的。
「桂芝。」圓臉青年說：「我叫關仁清。」
「小關，你的信寫得不錯哇。」
「彼此彼此。」
「是怎麼一回事？」
小關回答：「我的朋友傾慕王留芳，想認識她，苦無良方，來請教我，我建議他們先做筆友。」
「啊。」
「沒想到筆友原來是我同你。」
桂芝看看小關圓圓的臉與圓圓的眼睛。
那小關忽然福至心靈，「喂，我知道有個地方，可以一邊喝香檳一邊欣賞月色，何必在這裡呆坐？」
桂芝立刻站起來。
還等什麼？
桂芝打心底笑出來。
他倆離開牛與熊之時，回頭一看，只見王留芳與達爾他君喁喁細語，如置身無人之境。
幾封信撮合了他們。
可能也撮合了小關與桂芝。
桂芝進牛與熊之前，想都沒想到會有這種結局。
讀者可能也沒想到？
抑或，讀者們是聰明的，早已想到，可是，以一貫容忍的態度，讀完此篇？
小關與桂芝聳聳肩，他們趕著去看月色，來不及理那麼多。