宦楣立刻出門，以為宦暉在等她。
美術館就在酒店對面馬路，她買了門券入內，走到那幅名畫面前，只看到聶上游。
他笑說："我們不能繼續這樣見面，人們會開始疑心。"
宦楣低下頭微笑。
"我們去吃點東西。"
他剛要拉她到食堂，忽然鬆開手，低聲匆匆說："明晨十一時半洛克菲勒廣場，找張檯子喝咖啡。"然後撒手走遠。
宦楣也習慣了，若無其事地在荷花池前坐下，與身邊一位老太太一起靜寂地欣賞這張印象派名畫。
她坐了很久，肯定聶君已經遠去，才獨自到禮品店選購若干卡片以及小件頭工藝品，直選到美術館關門。
她叫了簡單的食物到房間，只略動兩口。
街上照例嗚嗚警車聲不絕，淒清恐怖。
宦楣躺在床上，發誓此刻她願意嫁給第一個來敲酒店房門的男人。
她把鬧鐘取出，撥到九點鐘。
睡是睡著了，整夜夢見自己遲到，極遲極遲，遲得不像話，遲得廣場上所有的咖啡桌經已收起，改為溜冰場，她知道毛豆已走，放聲痛哭。
驚醒時枕頭的確潮濕。
她不敢睡去，估計只有十分鐘路程，一直看著時間，挨到十一時十五分，有種感覺，是渾身肌肉僵硬，呼吸系統變得似生銹鐵管，緊張得暈眩。
她慢慢下樓，沒發覺有人跟蹤。
一直朝目的地走去，途中還停下來向小販買只熱狗吃，囑他多放些芥辣。
走到洛克菲勒廣場，金色的普羅米修斯像手中掬著一朵火，宦楣的心也似受煎熬。
接近吃午飯的時間，廣場的人漸漸多，宦楣站了半晌，已經過了十一時三十分，每張桌子上都有人，宦楣細細用目光尋遇，沒有宦暉。
她開始急。
侍者帶她入座，她叫了一杯咖啡坐下。
一位女遊客背著照相機走過她身邊，撞一下，連忙說對不起，跟著一句是"看你對面"，宦楣猛然抬起頭，看到宦暉同自由站在噴泉邊的欄杆前，正向她凝視。
宦暉反而胖了，有點腫的感覺，他似笑非笑，向妹妹輕輕揮手。
宦楣再也無法控制，不顧一切站起來，要向哥哥走過去。
才邁開第一步，已經有人與她迎面相撞，原來是個冒失的侍者，手中捧的飲料摔得一地都是。
宦楣冷靜下來，這一切當然不是偶然的，待她再抬起頭來，宦暉及自由已經走開，前後不過數十秒鐘。
她付了帳，離開擠迫的廣場，鑽進附近的百貨公司。
剛才的一幕不住重播，直到宦楣筋疲力盡。
現在，至少她知道宦暉安然無恙。
宦楣再也沒有收到任何電話、便條、訊息。過一日，她回到家裡。
第二天早上，她緊接著上班，上司老趙看她一眼，"你沒有事吧，面色像個病人。"
宦楣正懊悔出血來，她根本沒有時間與聶上游話別，就這樣風勁水急，一句話都沒有，分了手。
不管有沒有機會重逢，宦楣本來都想告訴他，她永遠不會忘記他。
一時又想，這樣也好，一句多餘的話都沒有，就像戰時情侶，今日在一起，明日拆散，生死難卜。
等到再見面的時候，也許數十年已經過去，塵滿面，鬢如霜，面對面可能也不再認識對方。
鄧宗平終於找到宦楣，聽到她在電話中一聲喂，立刻說："我馬上過來。"如釋重負。
他以為她不顧一切拋下母親及工作隨那登徒子私奔流亡，整個週末緊張得食不下嚥。
問她家傭人，一味說小姐不在家，問許綺年，又不得要領，鄧宗平急得如熱鍋上螞蟻，抱著電話機打遍全世界找宦楣。
白天每隔半小時致電宦宅，到今朝才知道她上了班。
放下電話，他幾乎沒流下淚來。
不管三七二十一，囑咐秘書該日不再與任何人接頭，便直奔電視台。
他到的時候，宦楣正在忙，他二話不說，自己招呼自己，端過張椅子，坐在她對面，看她做工。
新聞室裡人來人往，大家都認識律師公會會長鄧宗平，見他逗留一段那麼久的時間，滿以為他來交待什麼大新聞。
老趙平白興奮起來，問宦楣："是怎麼一回事，會不會有內幕消息，問問他，明天李某上堂，廉政公署是否會加控其它罪名？"
宦楣只得稅："他只是來請我吃中午飯而已。"
老趙一怔，只得說："我的天，要這樣苦候才能獲得一飯之恩？難怪許綺年不肯同我出去。"
宦楣如在黑暗中看到一絲曙光，不禁露出一絲難見的笑容，"你想同許小姐共餐？老總，包在我身上。"
老趙滿面紅光，"這話可是你說的。"
"決不食言。"
老趙被同事找了去做更重要的事，宦楣回到崗位上，輕輕跟鄧宗平說："如果你不想我尷尬，請先到外邊等等，這裡每個人都認識你是個風頭人物。"
宗平若無其事說："時間也差不多了，何用請我避席。"
"我不會失蹤的，宗平。"
"是嗎？在你戴上刻我名字的戒指之前，我不會這樣想。"
"宗平，我有滿桌公文待辦。"
宗平溫柔地看著她，"現在你也明白什麼叫工作了。"
宦楣歎口氣，"好，請出去談，兩時正我非回來不可。"
她瘦得如一隻衣架子，長袖晃動，胳臂極細極小。
剛巧坐她身邊的一位女同事是大塊頭，肉騰騰，轉身的時候，宗平看到胖女士的後頸脂肪層層堆積湧起一如肥佬，如此對比，更顯得心驚肉跳。
一個人，如何會衣帶漸寬，不足為外人道，如何竟囤積了一身肉，更不足為外人道。
走到街上，宗平說；"週末你很忙哇。"
"我去看宦暉。"
"他回來了？"鄧宗平大吃一驚。
"不是，他沒有。"
"你到紐約去了？"
"彷彿每個人都知道他在那裡。"
"那人竟然指引你做那樣危險的勾當！"
宦楣顧左右而言他，"你可認識我老闆趙某？看樣子他打算追求許綺年，是本年度惟一好消息。"
宗平惻然，表面上宦楣還要裝得這樣平靜無事，而且演技逼真動人，若非雙眼中紅絲出賣她，誰會猜到她內心淒苦彷徨。
"你準備好沒有，我們隨時可以結婚。"
"宗平你最奇突的習慣便是挨義氣，記得嗎，當年為著一宗警察毆打小販案……結果打人的原來是小販，一場誤會。"
宗平也一語雙關的回答她："彼時我年輕，現在我完全知道自己做的是什麼。"
宦楣回答："再過幾年，你就會覺得此刻的你才幼稚不堪呢。"
"不會的，到了一個年紀，人會停止生長。"
宦楣只得笑，"我要走了。"
"慢著。"
宦楣抬起頭來。
鄧宗平有千言萬語，卻不知如何開口，他看著宦楣黃黃的小面孔，想到與這個女孩子相識十載，每次都差那麼一點點，最後還是有緣無分，不禁黯然銷魂。
他終於說："多吃一點，太瘦了。"
宦楣當然知道他要說的不是這個，欲語還休，索性取過手袋回公司去。
過兩口，許綺年到宦家來吃飯，閒談時說："你學做月老替老趙拉線？自己身邊有人倒看不到，別錯失良機才好。"
宦楣知道她指鄧宗平。
"大家自小一起長大，性情脾氣都有一定瞭解，難得的是，分別這些年，他身邊無人，你也一樣。"
宦楣夾一箸菜給她："多吃飯，少說話。"
"是因為自尊心作祟？"
"哪裡還敢講這個，我早已脫胎換骨，再世為人。"
"我不明白。"
宦楣亦沒有解釋。
宦太太過來問："你們在談什麼，津津有味？"
許綺年連忙站起身，"當然是講男人。"
宦太太說："毛豆外游那麼久，也該回來了，你們怎麼不跟他去說一聲？"
宦楣與許綺年面面相覷。
天氣回暖，宦楣記得很清楚，去年這個時候，伊與兄弟，甫自外國返來，彼時宦家，真正車如流水馬如龍，花月正春風。
只有十二個月？
一浪接一浪，不知發生幾許事，此刻宦宅家散人亡，昔日繁華煙消雲散。
原來才短短十二個月。
下班，她約了小蓉見面，在電視台門口等計程車，一輛白色小房車漸漸接近，停在她跟前，司機將車門打開，宦楣連忙退開一步，以為身後有人要上車。
司機是個年輕人，探出頭來，看牢宦楣，"宦小姐，我有宦暉的消息。"
宦楣的身手比以前不知靈活多少，立即跳上車去，關上門。
司機一邊駕駛一邊打量她。
宦楣出乎意料之外的鎮靜，身經百戰，已經沒有什麼可以刺激她失常。
"小聶叫我來告訴你，宦暉考慮返來自首。"
宦楣聽到這個消息，反而如釋重負，低頭不語，一時間百般滋味湧上心頭。
車子往郊外駛去，宦楣看著窗外風景，過一會兒問："幾時？"
"快了。"
"謝謝你來通報。"
"還有，小聶讓我問候你。"
"他好嗎？"
"好得很，只是魂不附體，"年輕人又看宦楣一眼，"相信三魂六魄已被一個叫妹頭的女子收去，每次同他喝上兩杯，總聽到他喃喃叫『妹頭妹頭』。"
宦楣又轉過頭去，看著窗外。
年輕人十分活潑，問道："宦小姐，妹頭是你的乳名吧？"
宦楣淡淡的答："不，我恐怕你弄錯了。"她沒有撒謊，確是他聽錯，她不叫妹頭。
年輕人有點意外。
宦楣見他性格開朗，諒他不會介意，於是問："你是翼軫的接班人？"
"翼軫？早已結束，我在君達公司上班。"他笑。
"君達？也是一間出入口行吧？"
"可以這麼說。"
過一刻宦楣問："生意好不好？"
"尚可。"
宦楣再也想不出什麼適當的言語。
倒是年輕人，同她熟絡得不得了，又說："小聶這次調回總部，要接受處分，你是知道的吧？"
宦楣點點頭。
"他對你關注過度，引起上頭不滿，現在停薪留職，賦閒在家。"
聽年輕人口角，他們這一行工作，也根本同其它一般性行業毫無分別，是的，也許統統是一份生計，做慣做熟，與做公務員完全沒有兩樣。
"因為這個緣故，總部才擢升我。"
宦楣看他一眼。
年輕人忽然說："我不是個人才，我說話太多。"
宦楣忍不住笑出來。
車子停下來，"我恐怕要在這裡放你下來。"
宦楣再一次向他道謝。
一轉頭，小小白車已在車龍中消失。
宦暉要回來了。宦楣不能十分肯定這是好消息抑或是壞消息。
站在街上呆半晌，才猛地想起，小蓉一定久候了。
物以類聚，也只有梁小蓉與她境況相仿，可以互相交換意見。
但是小蓉這一天心情出乎意料之外的好，宦楣實在不忍掃她的興，刻意一字不提家事。
小蓉遇到新的對象，據說，對方並不介意梁家過去，小蓉因而喜滋滋。宦楣十分不敢苟同，她最最介意他人不介意她的往事，若真不介意，就不會說不介意，分明是心中介意，口中不介意，如此介意，而偏要悲天憫人，表示不介意，宦楣決不接受這種嗟來之食，寧可餓死。
任何往事錯事恨事，都已成為她生命的一部分，洗之不褪，丟之不去，落地生根，恐怕要待死那一日才能一筆勾銷，有生一日，她必須承擔過去一切錯誤，已經痛苦紛擾，宦楣一點也不希冀誰來原諒她，誰同她說，他不介意，她只相信耶穌一個人會得愛罪人。
她此刻只有一個要求：安安樂樂地做一個罪人。
她不要鄧宗平來瞭解她。
到家一開門宦太太自露台轉過身子來："眉豆，看是誰回來了？"
宦楣嚇一跳，宦太太身後站著艾自由。
宦楣先是覺得恍若隔世隨後連忙把自由拉到一旁，"你怎麼先回來了，宦暉呢，他去向如何？"
"眉豆，難為你了。"
"現在說這種話也不計分，"宦楣急問，"宦暉是不是要回來？"
自由點點頭。
宦楣跌坐在椅子上。
"他那日在廣場看見你之後，心如刀割，整家的擔子要你負起，於心何忍，他決定回來，至少大家可以在一起。"
宦楣撫摸自由的臉，"你們有沒有吃苦？"
"眉豆，你全然落了形，你才吃苦。"
"父親他——"
"都知道了，宦暉不再願意流亡在外。"
宦太太過來說："自由說毛豆要返家，你們的父親呢，為何不叫他一聲？"
宦楣不敢搭腔。
艾自由本著一貫坦率，清清楚楚的說："伯母，宦伯伯已經去世了。"
宦太太瞪著自由，呆了半晌，過一會兒，像是沒有聽見這句話似，自言自語道："房間要整理整理，人要回來了。"
自由無奈，靜靜坐下。
宦楣只得與她閒話家常："你曬黑了。"
"我們無事可做，無處可去，只得在後園曬太陽。"
"毛豆好像胖些。"
"他喝得太多，所以面孔有點浮腫。"
"脾氣很壞吧？"
"剛相反，一句話都沒有，下午三點鐘便用威士忌打底，喝夠便看球賽，然後乖乖睡覺。"
"你呢，覺不覺得沉悶？"
"害怕多過沉悶，每天只能睡三數小時。"
"你對宦暉真好。"
自由微笑，過一會兒說："他決定這件事之後已經放下酒瓶。"
"你會等他？"
"我們一起經歷的事實在不少，現在已經面臨大結局，當然要等。"
宦楣傻傻地看著自由，這個女孩子，對宦暉毫無保留，如果宗平……但這樣想是不公平的，宗平是男人，叫他捨棄所有的社會責任之後，他也不再是鄧宗平。
"眉豆，我認為你應該出國尋求新生活，伯母由我來照顧。"
宦楣微笑，"她是我的生母，怎麼可以推卸責任。"
第二天早上，自由告訴宦楣："有沒有人同你說，你半夜不住夢吃，並且似人狼般的嗥叫？"
"我？"宦楣不信，"我睡得很靜。"
自由搖搖頭，"你輾轉反側，噩夢連連。"
宦楣發呆，過一會兒她說："我在長智慧齒，所以睡不好。"
自由幽默地接上去："要不就是床鋪太硬或是臨睡前看過恐怖電影。"
宦楣肯定："是的，一定是這樣。"
"我約了鄧宗平大律師今午見面。"自由告訴她。
宦楣一怔。
"他已經接下宦暉的案子。"
宦楣心頭一寬，鼻樑正中發酸，她用手捂著眼睛來揉。
"都說他是最好的人才，我覺得宦暉會有希望。"自由站起來，"我想回娘家看一看。"
宦太太在一邊提點她："你可別空手去。"
自由笑了，轉身向宦楣，"你呢，有沒有約？"
"今日休假，我回床上去。還睡還睡，解到醒來無味。"
宦楣已經忘記那些勞什子星群，也久已沒有心情打開小說，最近掌心長出薄薄一層繭，拎公事包也是粗活。
她瞪著鏡內的宦楣半晌，綱細觀察她的五官，到後頭來，發覺鏡中人嘴唇不住顫動，像是無法控制細微的神經系統。
宦楣逼於無奈，竟然笑出來。
下午，鄧宗平與兩位女士商談良久。
宗平聲音很低很溫和，"宦先生經已故世，宦暉一人串謀訛騙之說有爭辯餘地，他一回到本市我就會代表他。"
宦楣問："你接受聘請，是因為自由出面的緣故？"
他搖頭。
宦楣輕輕問："不會是因為我吧？"
鄧宗平苦笑："你是全市惟一對我投不信任票的人。"
宦楣說："請把故事告訴我。"
"這是我同聶君的協議。"
"你與誰？"宦楣大吃一驚。
"宦暉想知道他的前途，通過聶君與我商議，我歡迎他回來接受裁判。"
宦楣苦澀地笑，"仍然是為了正義。"
鄧宗平看著她，"但願有一日，我可以改變你的偏見。"
宦楣沒有再分辯。
走在街上，自由對她說："天氣已經很暖和，讓我幫你把夏季衣裳找出來。"
宦暉是隔了整整三個月才回來的。
老趙並沒有派宦楣做這宗新聞，四周圍的同事，當著宦楣，一字不提。
由此可知，變成一個極大的試練。
老趙通過許綺年，問宦楣可需告假。
宦楣微笑，"先是為這個休假，然後理由可多了，一會兒是因為有人批評我的髮型，不久又因為臉上長了皰，接著消化不良，動了胃氣，敢情好，都不用幹活了。"
許綺年看著她點點頭。
"你呢，你為私事告過假沒有？"宦楣問許綺年。
"要我消失，非得把我幹掉不可。"
宦楣笑，"我在追運輸消息，兩條隧道擁擠情況若不加以改善，我們會一直彈劾下去，看誰覺得疲倦。"
"一定是他們。"
"謝謝你的支持。"
晚上，自由整夜踱步，整幢大廈，只有一格子亮光，售貨員已把她當作熟客。
買了整條香煙回來，倒不一定是抽，擱那裡，下次又想出去走的時候，再藉詞是買香煙。
早已經沒有第二個話題，一開口便是宦暉。
自由建議："說說你吧。"
宦楣不同意，"我有什麼可說的。"
又沉默下來，然後兩人齊齊開口："宦暉……"
馬上苦笑噤聲。
一天清晨，自由在閱報的時候輕輕嚷出來："眉豆，快來看。"
"我不要看，我沒看報紙已有大半年了。"
"這是另外一件事，我讀給你聽。"
"我不要聽。"
自由不理她，自管自讀："獨立花園別墅出售：位於本島麥花臣山道七號花園別墅乙間，地契九千尺，上蓋面積約六千尺，獨立花園，有蓋車房，有泳池，全海景，可自住及收租，即交吉。"
自由放下報紙。
宦楣本來在發呆，連忙緩過來，"麥花臣山道七號，這個地址，聽起來熟透了。"
自由說："是，真好像才是昨天的事，我在那裡做過客你知道。"
"是我知道。"
自由把報紙擱在一旁，"那間豪華的宅子，不知將由誰得了去。"
宦楣說："新貴。"
自由疑惑的問："房子是宦家蓋的嗎？"
"不是。"
"那麼，你們之前，誰住在那裡？"
這個問題可真把宦楣問倒了，她從來沒有關心過這件事，"我不曉得。"
自由的想像力卻奔馳開去，"他們又為什麼搬走？"
"你得問我母親。"
"我發覺這間豪華住宅簡直可以道出本市滄桑與興衰史。"
自由永遠這樣樂觀。
"宦家的故事已經結束了。"宦楣輕輕說。
"不，"自由反對，"宦家在那間大廈裡的一章已告終結，但是故事仍然繼續。"
宦楣感動了，她說得真好。
"我們一定得努力寫下一章。"自由站起來。
"你有事？"
"我兄嫂開了一間小小花店，我去幫忙，賺點零用。"
是，宦楣頷首，另外一章。宦家的女人一個個自力更生，已與前文無關。
她收拾公事包上班去。
回到新聞室，第一件事便是捧著電話與運輸署的發言人糾纏，她看見老趙用手招她。
她結束對話過去。
他臉容很嚴肅，"明天立法局辯論白皮書，可能要否決直選。"
宦楣看著他。
"我要派你去訪問鄧宗平。"
宦楣立刻垂下雙眼。
"他對這件事一定有十分激烈的觀點。"
當然，宦楣想，這件事是他心頭肉。
老趙說："該宗任務就派給你了，你對他應有充分認識，聽說他做過你老師。"他聽到的還不只這個。
"能不能派別人去？"宦楣鼓起勇氣。
老趙看著她一會兒，溫和的說："眉豆，在未來的一段日子裡，我們可以預見鄧宗平將成為明日之星，無可避免地牽涉到許多新聞，我恐怕你會避無可避。"
宦楣自喉嚨底裡說：避得一時是一時。
老趙笑，他聽懂宦楣的腹語，於是說："適應新生活最簡單的方法是把舊生活忘掉。"
宦楣終於說："我去。"
"好了。"
"還有一件事。"
宦楣轉過頭來。
"今天史提文笙離職，我們到牛與熊送他，你也一起來吧，我們都渴望聽聽你的笑聲。"
宦楣說："我會出現，但不肯定是否還記得笑。"
"你當然記得，歡笑同騎腳踏車一樣，學會之後，永遠不會忘記。"
"謝謝你。"
"甭提。"老趙揮揮手。
"啊，如果你不介意我問，你同許綺年有無進展？"
老趙即時垂頭喪氣，"她叫我減掉十公斤之後再約她。"
宦楣忍著忍著，走到茶水房，才對著牆角笑得彎腰。
不管怎麼樣，生活還得延續，適當的時候，她還得練習笑。
下午，宦楣收到一封信。
厚厚一疊，在手中秤一秤，很有點份量，宦楣認識墨水的顏色，以及這一手鋼筆字。
信殼上貼著法國郵票，是一張畢加索的和平鴿，信自巴黎一１六區朗尚路的郵局寄出。
他又調到花都去了，抑或純粹度假？
不拆開信就永遠不會知道。
宦楣深深想念這個人，無限的感激他，但正如智者所言，不忘記舊生活，就沒有新生活。
她看著信封，下了決定。
剛在這個時候，一個同事經過，看見信上別緻的郵票，馬上問："小女集郵，可否賜我？"
宦楣隨和點點頭，取過剪刀，小心翼翼把郵票剪出，交給同事，他千恩萬謝的收下走了。
自信殼開了一個小小的天窗。
宦楣看到的字有"月未落"，接著另一行"黃昏"，第三行"已過一朔"。
她拿著信，到影印房，輕輕把它放進切紙機，按了紐，一剎時整封信化為碎麵條。
宦楣蹲下，把每一條碎片都仔細拾起，裝進一隻大牛皮信殼，封好，抱在胸前。
她哭了。
過了兩天，鄧宗平在一個招待會上，憤懣抨擊白皮書否決直選，是完全背棄大多數市民的意願，違背四年前的承諾。
宦楣偕一位負責攝影的同事坐在一角聽他的演說："當局用民意反民意，混淆視聽，似是而非，侮辱市民智慧。"
宦楣的同事嘖嘖連聲："嘩這麼大膽的言論，這小子有種。"
宦楣微笑。
鄧宗平並沒有看到她，繼續說下去："市民仍擁有無形的信心一票，數以千計載滿汽車、日用品的貨櫃，遠離本市，著實有助本市成為第一大貨櫃港。"
聽眾哄然，苦笑連連。
同事豎起大拇指，"好！"
宦楣瞪他一眼，"公眾場所，勿談國事。"
同事看她一眼，"實不相瞞，"他心癢難搔，"聽說你們曾是好朋友。"
宦楣大方地回答："現在也仍是朋友。"
"但是明顯地疏遠了，為什麼？"
宦楣輕輕答："我想我配不上他。"
"胡說，"那攝影同事大抱不平，"我看你們不知多匹配。"
宦楣忽然之間對一個陌生人吐出真言，"他要做的正經事太多，哪有時間造福家庭。"
同事惋惜地說："對，應付得現場觀眾，就冷落家庭觀眾。"說得這樣趣致，他自己先笑起來。
宦楣也跟著笑。
鄧宗平演說完畢，眾記者一湧而上去做專訪，宦楣不甘人後，排眾而上，把麥克風遞上去。
鄧宗平終於看到了她，四目交投，百感交集，在這一剎那，兩人所獲得的瞭解，比他們以往所有的日子加在一起為多。
宦楣趨前去發問："鄧律師，可以看得出你感到本市有狂飆將至。"
鄧宗平凝視她，"這是我聽過最好的形容。"
全書完 宦楣立刻出門，以為宦暉在等她。
美術館就在酒店對面馬路，她買了門券入內，走到那幅名畫面前，只看到聶上游。
他笑說："我們不能繼續這樣見面，人們會開始疑心。"
宦楣低下頭微笑。
"我們去吃點東西。"
他剛要拉她到食堂，忽然鬆開手，低聲匆匆說："明晨十一時半洛克菲勒廣場，找張檯子喝咖啡。"然後撒手走遠。
宦楣也習慣了，若無其事地在荷花池前坐下，與身邊一位老太太一起靜寂地欣賞這張印象派名畫。
她坐了很久，肯定聶君已經遠去，才獨自到禮品店選購若干卡片以及小件頭工藝品，直選到美術館關門。
她叫了簡單的食物到房間，只略動兩口。
街上照例嗚嗚警車聲不絕，淒清恐怖。
宦楣躺在床上，發誓此刻她願意嫁給第一個來敲酒店房門的男人。
她把鬧鐘取出，撥到九點鐘。
睡是睡著了，整夜夢見自己遲到，極遲極遲，遲得不像話，遲得廣場上所有的咖啡桌經已收起，改為溜冰場，她知道毛豆已走，放聲痛哭。
驚醒時枕頭的確潮濕。
她不敢睡去，估計只有十分鐘路程，一直看著時間，挨到十一時十五分，有種感覺，是渾身肌肉僵硬，呼吸系統變得似生銹鐵管，緊張得暈眩。
她慢慢下樓，沒發覺有人跟蹤。
一直朝目的地走去，途中還停下來向小販買只熱狗吃，囑他多放些芥辣。
走到洛克菲勒廣場，金色的普羅米修斯像手中掬著一朵火，宦楣的心也似受煎熬。
接近吃午飯的時間，廣場的人漸漸多，宦楣站了半晌，已經過了十一時三十分，每張桌子上都有人，宦楣細細用目光尋遇，沒有宦暉。
她開始急。
侍者帶她入座，她叫了一杯咖啡坐下。
一位女遊客背著照相機走過她身邊，撞一下，連忙說對不起，跟著一句是"看你對面"，宦楣猛然抬起頭，看到宦暉同自由站在噴泉邊的欄杆前，正向她凝視。
宦暉反而胖了，有點腫的感覺，他似笑非笑，向妹妹輕輕揮手。
宦楣再也無法控制，不顧一切站起來，要向哥哥走過去。
才邁開第一步，已經有人與她迎面相撞，原來是個冒失的侍者，手中捧的飲料摔得一地都是。
宦楣冷靜下來，這一切當然不是偶然的，待她再抬起頭來，宦暉及自由已經走開，前後不過數十秒鐘。
她付了帳，離開擠迫的廣場，鑽進附近的百貨公司。
剛才的一幕不住重播，直到宦楣筋疲力盡。
現在，至少她知道宦暉安然無恙。
宦楣再也沒有收到任何電話、便條、訊息。過一日，她回到家裡。
第二天早上，她緊接著上班，上司老趙看她一眼，"你沒有事吧，面色像個病人。"
宦楣正懊悔出血來，她根本沒有時間與聶上游話別，就這樣風勁水急，一句話都沒有，分了手。
不管有沒有機會重逢，宦楣本來都想告訴他，她永遠不會忘記他。
一時又想，這樣也好，一句多餘的話都沒有，就像戰時情侶，今日在一起，明日拆散，生死難卜。
等到再見面的時候，也許數十年已經過去，塵滿面，鬢如霜，面對面可能也不再認識對方。
鄧宗平終於找到宦楣，聽到她在電話中一聲喂，立刻說："我馬上過來。"如釋重負。
他以為她不顧一切拋下母親及工作隨那登徒子私奔流亡，整個週末緊張得食不下嚥。
問她家傭人，一味說小姐不在家，問許綺年，又不得要領，鄧宗平急得如熱鍋上螞蟻，抱著電話機打遍全世界找宦楣。
白天每隔半小時致電宦宅，到今朝才知道她上了班。
放下電話，他幾乎沒流下淚來。
不管三七二十一，囑咐秘書該日不再與任何人接頭，便直奔電視台。
他到的時候，宦楣正在忙，他二話不說，自己招呼自己，端過張椅子，坐在她對面，看她做工。
新聞室裡人來人往，大家都認識律師公會會長鄧宗平，見他逗留一段那麼久的時間，滿以為他來交待什麼大新聞。
老趙平白興奮起來，問宦楣："是怎麼一回事，會不會有內幕消息，問問他，明天李某上堂，廉政公署是否會加控其它罪名？"
宦楣只得稅："他只是來請我吃中午飯而已。"
老趙一怔，只得說："我的天，要這樣苦候才能獲得一飯之恩？難怪許綺年不肯同我出去。"
宦楣如在黑暗中看到一絲曙光，不禁露出一絲難見的笑容，"你想同許小姐共餐？老總，包在我身上。"
老趙滿面紅光，"這話可是你說的。"
"決不食言。"
老趙被同事找了去做更重要的事，宦楣回到崗位上，輕輕跟鄧宗平說："如果你不想我尷尬，請先到外邊等等，這裡每個人都認識你是個風頭人物。"
宗平若無其事說："時間也差不多了，何用請我避席。"
"我不會失蹤的，宗平。"
"是嗎？在你戴上刻我名字的戒指之前，我不會這樣想。"
"宗平，我有滿桌公文待辦。"
宗平溫柔地看著她，"現在你也明白什麼叫工作了。"
宦楣歎口氣，"好，請出去談，兩時正我非回來不可。"
她瘦得如一隻衣架子，長袖晃動，胳臂極細極小。
剛巧坐她身邊的一位女同事是大塊頭，肉騰騰，轉身的時候，宗平看到胖女士的後頸脂肪層層堆積湧起一如肥佬，如此對比，更顯得心驚肉跳。
一個人，如何會衣帶漸寬，不足為外人道，如何竟囤積了一身肉，更不足為外人道。
走到街上，宗平說；"週末你很忙哇。"
"我去看宦暉。"
"他回來了？"鄧宗平大吃一驚。
"不是，他沒有。"
"你到紐約去了？"
"彷彿每個人都知道他在那裡。"
"那人竟然指引你做那樣危險的勾當！"
宦楣顧左右而言他，"你可認識我老闆趙某？看樣子他打算追求許綺年，是本年度惟一好消息。"
宗平惻然，表面上宦楣還要裝得這樣平靜無事，而且演技逼真動人，若非雙眼中紅絲出賣她，誰會猜到她內心淒苦彷徨。
"你準備好沒有，我們隨時可以結婚。"
"宗平你最奇突的習慣便是挨義氣，記得嗎，當年為著一宗警察毆打小販案……結果打人的原來是小販，一場誤會。"
宗平也一語雙關的回答她："彼時我年輕，現在我完全知道自己做的是什麼。"
宦楣回答："再過幾年，你就會覺得此刻的你才幼稚不堪呢。"
"不會的，到了一個年紀，人會停止生長。"
宦楣只得笑，"我要走了。"
"慢著。"
宦楣抬起頭來。
鄧宗平有千言萬語，卻不知如何開口，他看著宦楣黃黃的小面孔，想到與這個女孩子相識十載，每次都差那麼一點點，最後還是有緣無分，不禁黯然銷魂。
他終於說："多吃一點，太瘦了。"
宦楣當然知道他要說的不是這個，欲語還休，索性取過手袋回公司去。
過兩口，許綺年到宦家來吃飯，閒談時說："你學做月老替老趙拉線？自己身邊有人倒看不到，別錯失良機才好。"
宦楣知道她指鄧宗平。
"大家自小一起長大，性情脾氣都有一定瞭解，難得的是，分別這些年，他身邊無人，你也一樣。"
宦楣夾一箸菜給她："多吃飯，少說話。"
"是因為自尊心作祟？"
"哪裡還敢講這個，我早已脫胎換骨，再世為人。"
"我不明白。"
宦楣亦沒有解釋。
宦太太過來問："你們在談什麼，津津有味？"
許綺年連忙站起身，"當然是講男人。"
宦太太說："毛豆外游那麼久，也該回來了，你們怎麼不跟他去說一聲？"
宦楣與許綺年面面相覷。
天氣回暖，宦楣記得很清楚，去年這個時候，伊與兄弟，甫自外國返來，彼時宦家，真正車如流水馬如龍，花月正春風。
只有十二個月？
一浪接一浪，不知發生幾許事，此刻宦宅家散人亡，昔日繁華煙消雲散。
原來才短短十二個月。
下班，她約了小蓉見面，在電視台門口等計程車，一輛白色小房車漸漸接近，停在她跟前，司機將車門打開，宦楣連忙退開一步，以為身後有人要上車。
司機是個年輕人，探出頭來，看牢宦楣，"宦小姐，我有宦暉的消息。"
宦楣的身手比以前不知靈活多少，立即跳上車去，關上門。
司機一邊駕駛一邊打量她。
宦楣出乎意料之外的鎮靜，身經百戰，已經沒有什麼可以刺激她失常。
"小聶叫我來告訴你，宦暉考慮返來自首。"
宦楣聽到這個消息，反而如釋重負，低頭不語，一時間百般滋味湧上心頭。
車子往郊外駛去，宦楣看著窗外風景，過一會兒問："幾時？"
"快了。"
"謝謝你來通報。"
"還有，小聶讓我問候你。"
"他好嗎？"
"好得很，只是魂不附體，"年輕人又看宦楣一眼，"相信三魂六魄已被一個叫妹頭的女子收去，每次同他喝上兩杯，總聽到他喃喃叫『妹頭妹頭』。"
宦楣又轉過頭去，看著窗外。
年輕人十分活潑，問道："宦小姐，妹頭是你的乳名吧？"
宦楣淡淡的答："不，我恐怕你弄錯了。"她沒有撒謊，確是他聽錯，她不叫妹頭。
年輕人有點意外。
宦楣見他性格開朗，諒他不會介意，於是問："你是翼軫的接班人？"
"翼軫？早已結束，我在君達公司上班。"他笑。
"君達？也是一間出入口行吧？"
"可以這麼說。"
過一刻宦楣問："生意好不好？"
"尚可。"
宦楣再也想不出什麼適當的言語。
倒是年輕人，同她熟絡得不得了，又說："小聶這次調回總部，要接受處分，你是知道的吧？"
宦楣點點頭。
"他對你關注過度，引起上頭不滿，現在停薪留職，賦閒在家。"
聽年輕人口角，他們這一行工作，也根本同其它一般性行業毫無分別，是的，也許統統是一份生計，做慣做熟，與做公務員完全沒有兩樣。
"因為這個緣故，總部才擢升我。"
宦楣看他一眼。
年輕人忽然說："我不是個人才，我說話太多。"
宦楣忍不住笑出來。
車子停下來，"我恐怕要在這裡放你下來。"
宦楣再一次向他道謝。
一轉頭，小小白車已在車龍中消失。
宦暉要回來了。宦楣不能十分肯定這是好消息抑或是壞消息。
站在街上呆半晌，才猛地想起，小蓉一定久候了。
物以類聚，也只有梁小蓉與她境況相仿，可以互相交換意見。
但是小蓉這一天心情出乎意料之外的好，宦楣實在不忍掃她的興，刻意一字不提家事。
小蓉遇到新的對象，據說，對方並不介意梁家過去，小蓉因而喜滋滋。宦楣十分不敢苟同，她最最介意他人不介意她的往事，若真不介意，就不會說不介意，分明是心中介意，口中不介意，如此介意，而偏要悲天憫人，表示不介意，宦楣決不接受這種嗟來之食，寧可餓死。
任何往事錯事恨事，都已成為她生命的一部分，洗之不褪，丟之不去，落地生根，恐怕要待死那一日才能一筆勾銷，有生一日，她必須承擔過去一切錯誤，已經痛苦紛擾，宦楣一點也不希冀誰來原諒她，誰同她說，他不介意，她只相信耶穌一個人會得愛罪人。
她此刻只有一個要求：安安樂樂地做一個罪人。
她不要鄧宗平來瞭解她。
到家一開門宦太太自露台轉過身子來："眉豆，看是誰回來了？"
宦楣嚇一跳，宦太太身後站著艾自由。
宦楣先是覺得恍若隔世隨後連忙把自由拉到一旁，"你怎麼先回來了，宦暉呢，他去向如何？"
"眉豆，難為你了。"
"現在說這種話也不計分，"宦楣急問，"宦暉是不是要回來？"
自由點點頭。
宦楣跌坐在椅子上。
"他那日在廣場看見你之後，心如刀割，整家的擔子要你負起，於心何忍，他決定回來，至少大家可以在一起。"
宦楣撫摸自由的臉，"你們有沒有吃苦？"
"眉豆，你全然落了形，你才吃苦。"
"父親他——"
"都知道了，宦暉不再願意流亡在外。"
宦太太過來說："自由說毛豆要返家，你們的父親呢，為何不叫他一聲？"
宦楣不敢搭腔。
艾自由本著一貫坦率，清清楚楚的說："伯母，宦伯伯已經去世了。"
宦太太瞪著自由，呆了半晌，過一會兒，像是沒有聽見這句話似，自言自語道："房間要整理整理，人要回來了。"
自由無奈，靜靜坐下。
宦楣只得與她閒話家常："你曬黑了。"
"我們無事可做，無處可去，只得在後園曬太陽。"
"毛豆好像胖些。"
"他喝得太多，所以面孔有點浮腫。"
"脾氣很壞吧？"
"剛相反，一句話都沒有，下午三點鐘便用威士忌打底，喝夠便看球賽，然後乖乖睡覺。"
"你呢，覺不覺得沉悶？"
"害怕多過沉悶，每天只能睡三數小時。"
"你對宦暉真好。"
自由微笑，過一會兒說："他決定這件事之後已經放下酒瓶。"
"你會等他？"
"我們一起經歷的事實在不少，現在已經面臨大結局，當然要等。"
宦楣傻傻地看著自由，這個女孩子，對宦暉毫無保留，如果宗平……但這樣想是不公平的，宗平是男人，叫他捨棄所有的社會責任之後，他也不再是鄧宗平。
"眉豆，我認為你應該出國尋求新生活，伯母由我來照顧。"
宦楣微笑，"她是我的生母，怎麼可以推卸責任。"
第二天早上，自由告訴宦楣："有沒有人同你說，你半夜不住夢吃，並且似人狼般的嗥叫？"
"我？"宦楣不信，"我睡得很靜。"
自由搖搖頭，"你輾轉反側，噩夢連連。"
宦楣發呆，過一會兒她說："我在長智慧齒，所以睡不好。"
自由幽默地接上去："要不就是床鋪太硬或是臨睡前看過恐怖電影。"
宦楣肯定："是的，一定是這樣。"
"我約了鄧宗平大律師今午見面。"自由告訴她。
宦楣一怔。
"他已經接下宦暉的案子。"
宦楣心頭一寬，鼻樑正中發酸，她用手捂著眼睛來揉。
"都說他是最好的人才，我覺得宦暉會有希望。"自由站起來，"我想回娘家看一看。"
宦太太在一邊提點她："你可別空手去。"
自由笑了，轉身向宦楣，"你呢，有沒有約？"
"今日休假，我回床上去。還睡還睡，解到醒來無味。"
宦楣已經忘記那些勞什子星群，也久已沒有心情打開小說，最近掌心長出薄薄一層繭，拎公事包也是粗活。
她瞪著鏡內的宦楣半晌，綱細觀察她的五官，到後頭來，發覺鏡中人嘴唇不住顫動，像是無法控制細微的神經系統。
宦楣逼於無奈，竟然笑出來。
下午，鄧宗平與兩位女士商談良久。
宗平聲音很低很溫和，"宦先生經已故世，宦暉一人串謀訛騙之說有爭辯餘地，他一回到本市我就會代表他。"
宦楣問："你接受聘請，是因為自由出面的緣故？"
他搖頭。
宦楣輕輕問："不會是因為我吧？"
鄧宗平苦笑："你是全市惟一對我投不信任票的人。"
宦楣說："請把故事告訴我。"
"這是我同聶君的協議。"
"你與誰？"宦楣大吃一驚。
"宦暉想知道他的前途，通過聶君與我商議，我歡迎他回來接受裁判。"
宦楣苦澀地笑，"仍然是為了正義。"
鄧宗平看著她，"但願有一日，我可以改變你的偏見。"
宦楣沒有再分辯。
走在街上，自由對她說："天氣已經很暖和，讓我幫你把夏季衣裳找出來。"
宦暉是隔了整整三個月才回來的。
老趙並沒有派宦楣做這宗新聞，四周圍的同事，當著宦楣，一字不提。
由此可知，變成一個極大的試練。
老趙通過許綺年，問宦楣可需告假。
宦楣微笑，"先是為這個休假，然後理由可多了，一會兒是因為有人批評我的髮型，不久又因為臉上長了皰，接著消化不良，動了胃氣，敢情好，都不用幹活了。"
許綺年看著她點點頭。
"你呢，你為私事告過假沒有？"宦楣問許綺年。
"要我消失，非得把我幹掉不可。"
宦楣笑，"我在追運輸消息，兩條隧道擁擠情況若不加以改善，我們會一直彈劾下去，看誰覺得疲倦。"
"一定是他們。"
"謝謝你的支持。"
晚上，自由整夜踱步，整幢大廈，只有一格子亮光，售貨員已把她當作熟客。
買了整條香煙回來，倒不一定是抽，擱那裡，下次又想出去走的時候，再藉詞是買香煙。
早已經沒有第二個話題，一開口便是宦暉。
自由建議："說說你吧。"
宦楣不同意，"我有什麼可說的。"
又沉默下來，然後兩人齊齊開口："宦暉……"
馬上苦笑噤聲。
一天清晨，自由在閱報的時候輕輕嚷出來："眉豆，快來看。"
"我不要看，我沒看報紙已有大半年了。"
"這是另外一件事，我讀給你聽。"
"我不要聽。"
自由不理她，自管自讀："獨立花園別墅出售：位於本島麥花臣山道七號花園別墅乙間，地契九千尺，上蓋面積約六千尺，獨立花園，有蓋車房，有泳池，全海景，可自住及收租，即交吉。"
自由放下報紙。
宦楣本來在發呆，連忙緩過來，"麥花臣山道七號，這個地址，聽起來熟透了。"
自由說："是，真好像才是昨天的事，我在那裡做過客你知道。"
"是我知道。"
自由把報紙擱在一旁，"那間豪華的宅子，不知將由誰得了去。"
宦楣說："新貴。"
自由疑惑的問："房子是宦家蓋的嗎？"
"不是。"
"那麼，你們之前，誰住在那裡？"
這個問題可真把宦楣問倒了，她從來沒有關心過這件事，"我不曉得。"
自由的想像力卻奔馳開去，"他們又為什麼搬走？"
"你得問我母親。"
"我發覺這間豪華住宅簡直可以道出本市滄桑與興衰史。"
自由永遠這樣樂觀。
"宦家的故事已經結束了。"宦楣輕輕說。
"不，"自由反對，"宦家在那間大廈裡的一章已告終結，但是故事仍然繼續。"
宦楣感動了，她說得真好。
"我們一定得努力寫下一章。"自由站起來。
"你有事？"
"我兄嫂開了一間小小花店，我去幫忙，賺點零用。"
是，宦楣頷首，另外一章。宦家的女人一個個自力更生，已與前文無關。
她收拾公事包上班去。
回到新聞室，第一件事便是捧著電話與運輸署的發言人糾纏，她看見老趙用手招她。
她結束對話過去。
他臉容很嚴肅，"明天立法局辯論白皮書，可能要否決直選。"
宦楣看著他。
"我要派你去訪問鄧宗平。"
宦楣立刻垂下雙眼。
"他對這件事一定有十分激烈的觀點。"
當然，宦楣想，這件事是他心頭肉。
老趙說："該宗任務就派給你了，你對他應有充分認識，聽說他做過你老師。"他聽到的還不只這個。
"能不能派別人去？"宦楣鼓起勇氣。
老趙看著她一會兒，溫和的說："眉豆，在未來的一段日子裡，我們可以預見鄧宗平將成為明日之星，無可避免地牽涉到許多新聞，我恐怕你會避無可避。"
宦楣自喉嚨底裡說：避得一時是一時。
老趙笑，他聽懂宦楣的腹語，於是說："適應新生活最簡單的方法是把舊生活忘掉。"
宦楣終於說："我去。"
"好了。"
"還有一件事。"
宦楣轉過頭來。
"今天史提文笙離職，我們到牛與熊送他，你也一起來吧，我們都渴望聽聽你的笑聲。"
宦楣說："我會出現，但不肯定是否還記得笑。"
"你當然記得，歡笑同騎腳踏車一樣，學會之後，永遠不會忘記。"
"謝謝你。"
"甭提。"老趙揮揮手。
"啊，如果你不介意我問，你同許綺年有無進展？"
老趙即時垂頭喪氣，"她叫我減掉十公斤之後再約她。"
宦楣忍著忍著，走到茶水房，才對著牆角笑得彎腰。
不管怎麼樣，生活還得延續，適當的時候，她還得練習笑。
下午，宦楣收到一封信。
厚厚一疊，在手中秤一秤，很有點份量，宦楣認識墨水的顏色，以及這一手鋼筆字。
信殼上貼著法國郵票，是一張畢加索的和平鴿，信自巴黎一１六區朗尚路的郵局寄出。
他又調到花都去了，抑或純粹度假？
不拆開信就永遠不會知道。
宦楣深深想念這個人，無限的感激他，但正如智者所言，不忘記舊生活，就沒有新生活。
她看著信封，下了決定。
剛在這個時候，一個同事經過，看見信上別緻的郵票，馬上問："小女集郵，可否賜我？"
宦楣隨和點點頭，取過剪刀，小心翼翼把郵票剪出，交給同事，他千恩萬謝的收下走了。
自信殼開了一個小小的天窗。
宦楣看到的字有"月未落"，接著另一行"黃昏"，第三行"已過一朔"。
她拿著信，到影印房，輕輕把它放進切紙機，按了紐，一剎時整封信化為碎麵條。
宦楣蹲下，把每一條碎片都仔細拾起，裝進一隻大牛皮信殼，封好，抱在胸前。
她哭了。
過了兩天，鄧宗平在一個招待會上，憤懣抨擊白皮書否決直選，是完全背棄大多數市民的意願，違背四年前的承諾。
宦楣偕一位負責攝影的同事坐在一角聽他的演說："當局用民意反民意，混淆視聽，似是而非，侮辱市民智慧。"
宦楣的同事嘖嘖連聲："嘩這麼大膽的言論，這小子有種。"
宦楣微笑。
鄧宗平並沒有看到她，繼續說下去："市民仍擁有無形的信心一票，數以千計載滿汽車、日用品的貨櫃，遠離本市，著實有助本市成為第一大貨櫃港。"
聽眾哄然，苦笑連連。
同事豎起大拇指，"好！"
宦楣瞪他一眼，"公眾場所，勿談國事。"
同事看她一眼，"實不相瞞，"他心癢難搔，"聽說你們曾是好朋友。"
宦楣大方地回答："現在也仍是朋友。"
"但是明顯地疏遠了，為什麼？"
宦楣輕輕答："我想我配不上他。"
"胡說，"那攝影同事大抱不平，"我看你們不知多匹配。"
宦楣忽然之間對一個陌生人吐出真言，"他要做的正經事太多，哪有時間造福家庭。"
同事惋惜地說："對，應付得現場觀眾，就冷落家庭觀眾。"說得這樣趣致，他自己先笑起來。
宦楣也跟著笑。
鄧宗平演說完畢，眾記者一湧而上去做專訪，宦楣不甘人後，排眾而上，把麥克風遞上去。
鄧宗平終於看到了她，四目交投，百感交集，在這一剎那，兩人所獲得的瞭解，比他們以往所有的日子加在一起為多。
宦楣趨前去發問："鄧律師，可以看得出你感到本市有狂飆將至。"
鄧宗平凝視她，"這是我聽過最好的形容。"
全書完